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SOUVENIRS 



Il ’ t s 

VOYAGEUR 



I 

EN AMÉRIQUE 

« 

LE MALHEUR D’UNE INTERVENTION 

C’était sur l’océan Atlantique, dans la région 
des vents alizés. Quand la chaleur du jour était 
amortie, quand le soleil se couchait dans ccs 
bandes d’or et de pourpre, dans ces nuages dia- 
phanes et lumineux des zones tropicales, les 
matelots n’ayant nulle manœuvre à faire, nulle 

voile à amurer, s’asseyaient nonchalamment sur 

1 
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2 SOUVENIRS D'UN VOYAGEUR. 

Ic pont. Les passagers montaient sur la dunette 
et là, restaient de longues heures à causer et à 
rêver, en regardant le ciel et la mer, le ciel si 
bleu, la mer phosphorescente. 

Parmi mes compagnons de voyage se trouvait 
un négociant d’Amsterdam , un petit vieillard 
lin, résolu, alerte, qui avait parcouru le monde 
entier, et qui nous faisait parfois d’étonnanls 
récits de ses voyages. 

Un jour, il nous parla du Paraguay. Justement 
j’avais alors envie de visiter celte république si 
peu connue. 

— Eh quoi ! lui dis-je avec curiosité, vous avez 
été aussi au Paraguay? 

— Oui, deux fois. La première fois, quand ce 
pays venait de rompre les liens qui Punissaient à 
l’Espagne, et plus tard, quand il était gouverne 
par Francia. 

— Par Francia! Je croyais que sous le règne 
de ce terrible dictateur, on ne pouvait entrer au 
Paraguay, et que si, par hasard, un étranger par- 
venait à y pénétrer, il devait y rester captif. 
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. LE MALHEUK D’UNE INTERVENTION. 5 

— C’est vrai. J'y suis entré pourtant, cl j’en 
suis sorti. Mais ce qui vous paraîtra bien plus 
étonnant, c’est que j’y ai connu un brave Suédois 
qui, ayant été retenu là longtemps malgré lui, 
ne voulait ensuite à aucun prix s’en aller. 

— Comment! sous la tyrannique administra- 
tion de Francia? 

— Oui. C’est une histoire assez curieuse. Vou- 
lez-vous que je vous la raconte? 

— Très- volontiers. 

— Je vous dirai d’abord... Mais attendez. Il 
faut que je rallume ma pipe. Ces pipes d’Amé- 
rique, c’est la misère. Quelle différence avec 
celles que l’on fabrique dans mon bon pays de 
Hollande!... Enfin, m’y voilà, non sans peine. Je 
vous dirai donc qu’en 1811 , la maison van der 
Hoek et C iE , dont j’étais alors le premier commis, 
conçut l’idée de s’ouvrir au Paraguay un nouveau 
débouché commercial et me confia cette entre- 
prise. 

Je partis d’Amsterdam avec un navire chargé 
de diverses marchandises, et j’arrivai sdns aeci- 
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i SOUVENIRS D’UN VOYAGEUR, 

dénis à Buenos- Ay res. De là, après une halle de 
quelques jours, je remontai le Parana jusqu’à 
Corricnles; de là, le Paraguay jusqu’à l'Assom- 
ption. Dans cetle ville longtemps asservie au mo- 
nopole absolu de l’Espagne, je vendis à un très- 
bon prix ma eargaison. Je fis à des conditions 
avantageuses un chargement de sucre, de maté, 
de bois de menuiserie, et je retournai en Hollande 
fort satisfait de mon négoce, charmé des lieux 
que j’avais parcourus. J’élais jeune alors, et plus 
sensible à bien des choses que je ne le suis main- 
tenant. Je me rappelle encore l’émotion que j’é- 
prouvai à l’aspect du Parana , ce magnifique 
affluent du fleuve de la Plata. En certains en- 
droits, il a plus d’une lieue de largeur. Ses rives 
sont ombragées par des forêts superbes, et à su 
surface s’élèvent une quantité d’iles revêtues 
d’une végétation splendide. Là sont ces bois de 
couleur si recherchés pour les ouvrages d’ébénis- 
lerie; 1 cpalodirosa, le nazari de Morosino, et 
les grands bois de construction, et les bois durs 
et lisants comme le fer. Là, sont les arbres fc- 
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LE MALHEUR D'UNE INTERVENTION. 5 
conds, sans cesse couverts de fleurs ou de fruits, 
l’oranger, le palmier, la goyavier, et ceux dont 
l’écorce ou les bourgeons remplacent les produits 
de l’industrie : l’ibira, dont on tire un suc mous- 
seux qui a les propriétés du savon ; l’araucaria, 
chargé de graines oléagineuses; le curii , d’où 
découle une excellente résine; le nandipu, qui 
donne une teinture bleue comme celle de l’indigo 
et un brillant vernis, enfin les plantes providen- 
tielles dont l’Indien, l’enfant de la nature, a peu 
à peu découvert les qualités distinctes, et qui lui 
offrent un baume pour les plaies et les contusions, 
un préservatif contre les morsures des vipères, 
des remèdes efficaces pour diverses maladies. Des 
lianes s’enlacent au tronc des grands arbres et se 
rejoignent dans les airs , comme les cordages 
attachés aux mâts des navires. Sur ces cordes 
flexibles, le singe fantasque voltige comme sur 
des ponts aériens, et la perruche se berce sur 
leurs réseaux mobiles, comme l’enfant sur une 
escarpolette. Des orchidées parent de leurs fraî- 
ches corolles les rameaux centenaires. À la cime 
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du gigantesque lapacho croît le guembê , dont les 
(ilaments descendent jusqu’à terre. À côté de 
cette plante vigoureuse, avec laquelle on fait des 
câbles d’une étonnante solidité, apparaît le frêle 
iyan , qui, avec scs légers fils blancs, ressemble 
à une barbe de vieillard, et çà et là, l'idéal flore 
de! ( lyre (fleur de l’air), qui ne s’enracine point 
dans le sol, qui s’abreuve de rosée et se nourrit 
de lumière. Ah ! ces régions des tropiques, quelle 
puissance de vitalité! quel merveilleux éclat ! 

Je me rappelle aussi ma navigation sur le 
Paraguay. Son cours est plus régulier que celui 
du Parana, la végétation de ses rives et de ses îles 
plus variée et plus splendide. Le soir, quand 
tout se tait sur les eaux el dans les bois, quand le 
suma, le lion de ces contrées, cesse de rugir, et 
l’oiseau-mouche de bourdonner; quand la lune se 
lève avec sa figure blanche et rêveuse , comme 
pour contempler la terre dans son repos, quel 
charme indicible on éprouve à voir le fleuve su- 
perbe coulant solennellement entre les vastes 
forêts, sur les confins des plaines silencieuses du 
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LE MALHEUR D’UNE INTERVENTION. 7 
Chaco, le grand désert indien, sous un ciel ma- 
gique, dans une profonde solitude. 

Je me rappelle encore mes premières impres- 
sions à l’Assomption, une petite ville alors, irré- 
gulière, mal bâtie. On n’y comptait pas plus de 
dix mille habitants. Mais une situation ravissante 
en face du placide et majestueux Paraguay, au 
milieu d’un vallon dont on ne se lasse pas d’ad- 
mirer la fécondité. 

Le lendemain de mon arrivée dans cette capi- 
tale d’une nouvelle république, j’allais me pro- 
mener sur un des chemins qui y aboutissent de 
différents côtés, chemins étroits, bordés à droite 
et à gauche d’une rangée d’arbres dont les ra- 
meaux se rejoignent, s’enlacent et forment un 
dôme de perpétuelle verdure. C’était un jour de 
marché. Par là, passaient les femmes de la -cam- 
pagne se rendant à la ville avec les produits de 
leur sol ou de leur industrie; celles-ci, portant 
sur leurs tètes des vases de miel, ou des corbeilles 
de fleurs; celles-là, des racines du yucca, ou du 
maïs, ou des cigares. Ce n’étaient que de simples 
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paysannes Irès-légèrement vêlues, les bras nus 
jusqu’à l’épaule, et les pieds nus, mais des bras 
si bien arrondis, et des pieds si petits, une dé- 
marche si gracieuse! En les voyant avec leurs 
cheveux épars, et leurs robes blanches sous le 
feuillage vert, je songeais que si notre professeur 
M. van Lennep, notre savant helléniste, pouvait 
les voir ainsi, il ne croirait point faire une injure 
à la poésie d’IIomère, en comparant ces filles de 
l’Amérique aux nymphes de la Grèce. 

J’étais jeune alors, et un beau matin, en écri- 
vant une longue lettre à MM. van der Hoek pour 
leur rendre compte de mes opérations, j’y joignis 
une poétique description des rives du Paraguay. 
Celte fois, le vénérable chef de notre maison daigna 
lui-même me répondre, et me dit que si j’aspirais 
à composer des livres pour les cabinets de lec- 
ture ou à me faire admettre dans une des cham- 
bres de rhétorique d’Amsterdam, je ferais bien 
de continuer ces exercices de style; mais que 
si je voulais me consacrer sérieusement à Ja 
science du commerce, j’aurais tort d'employer 
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LE MALHEUR D’UNE INTERVENTION. 9 
une partie de mes heures à ces puérilités litté- 
raires. 

Depuis ce temps, je n’ai fait aucune descri- 
ption, et j’ai été récompensé de ma sagesse. Je 
suis devenu l’associé de l’honorable maison dont 
je n’étais qu’un des commis. 

Les événements politiques de l’Europe, la chute 
de l’empire français, la constitution du royaume 
des Pays-Bas changèrent la direction de nos 
affaires. Je désirais pourtant revoir le Paraguay, 
qui m’avait laissé un si agréable souvenir. J’y 
retournai en 1821; mais quel changement! Ce 
n’était plus le naïf Fulgence Yegros, le bon Gré- 
goire de la Cerda qui gouvernait la naissante 
république. C’était Francia, qui, par sa finesse, 
son habileté , sa persévérance , avait réussi à 
écarter tous ses rivaux et à conquérir une souve- 
raineté absolue en ce doux pays. 

J’avais connu Francia à mon premier voyage. 
C’était le fils d’un colon français. Tout jeune, il 
s’était fait remarquer par son ardeur pour le tra- 
vail. Il avait fait de bonnes études à Cordoba , la 

i, 
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Salamanque de ees contrées, et il était rentré à 
l’Assomption pour y suivre la carrière de légiste. 
Au commencement de la révolution du Paraguay, 
on le citait comme un avocat distingué à la fois 
par son talent et son désintéressement, et l’on ra- 
contait plusieurs exemples de son austère probité, 
entre autres celui-ci : 

— Il avait, dans la capitale, un ami intime 
nommé Domingo, et un ennemi ardent nommé 
Rodriguez, lin jour Domingo, convoitant une 
terre de Rodriguez et ayant vainement de- 
mandé à l’acheter, résolut de se la faire livrer 
par un arrêt judiciaire. Il était riche. Il comptait 
sur la vénalité des juges et sur la coopération de 
Francia. En ceci, il se trompait. Le jeune avocat 
lui représenta d’abord l’iniquité de son projet, 
et n’ayant pu le décider à y renoncer, il lui dé- 
clara que non-seulement il ne le seconderait pas 
dans celle coupable entreprise, mais qu’il le 
combattrait de toutes ses forces. 

Le soir même, un homme, enveloppé jusqu’aux 
yeux dans son manteau, entrait chez Rodriguez 
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et demandait à lui parler. À la vue de son ennemi 
arrivant ainsi la nuit dans sa demeure, Rodriguez 
crut à une sanglante provocation et saisit un 
pistolet pour se défendre. 

— Rassure-loi, lui dit Francia; je ne viens 
pas ici pour t’offenser, mais, au contraire, poui 
te rendre service. On t’intente un procès hon- 
teux, et tout est disposé de telle sorte, que tu 
cours grand risque de le perdre. Veux-tu que je 
sois ton avocat? 

Rodriguez accepta avec une effusion de recon- 
naissance cette offre si inattendue. 

Le lendemain, le juge acheté par Domingo, 
apprenant que Francia se rangeait du côté de la 
partie adverse, lui envoya un émissaire qui devait 
essayer de le séduire par l’appât d’une somme 
considérable. Francia jeta l’émissaire à la porte, 
puis écrivit au juge : « Vous avez tenté de me 
corrompre; maintenant vous êtes en mon pou- 
voir, et je vous déclare que, si vous ne rendez 
pleine et entière justice à mon client, je révélerai 
à tout le monde votre ignominie, » 
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Rodriguez gagna son procès. Le juge fut honni 
et Francia très-prôné. 

Sons le régime espagnol, il était membre du 
Cabildo de l’Assomption, puis il devint alcade. 
La junte qui proclama l'indépendance du Para- 
guay le nomma secrétaire du gouvernement. Son 
ambition commençait à se montrer; il voulait 
avoir, et il avait, en effet, de l’influence. N’ayant 
pu cependant faire dans son nouvel emploi ce 
qu’il souhaitait, il se retira, comptant bien re- 
trouver des circonstances favorables. 

Lorsque je le vis pour la première fois, il vi- 
vait solitairement, dans une maison champêtre de 
modeste apparence, à une lieue environ de la 
ville. Un soir, je le rencontrai par hasard. 11 
m’invita courtoisement à entrer dans sa demeure, 
m’offrit, selon l’usage du pays, un cigare, une 
coupe de maté, et m’introduisit dans son cabinet 
Il avait là un globe, un télescope, des livres de 
science et de littérature, la plupart français, en- 
viron trois cents volumes. 11 me montrait ses 
trésors avec un visible orgueil. Le fait est que, a 
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LE MALHEUR D’UNE INTERVENTION. 15 
celle époque, dans tout le Paraguay, on eût vai- 
nement cherché une bibliothèque comme la 
sienne, vainement aussi un autre homme étu- 
diant, comme lui, les Éléments d’Euclide. Il se 
glorifiait de son origine française et parlait avec 
admiration de plusieurs écrivains de la France, 
notamment de Voltaire, de Rousseau et de Vol- 
ney, « trois grands maîtres, » disait-il. 

Le terrible élève de ees trois grands maîtres 
avait alors une cinquantaine d’années, la figure 
à la fois fine et sérieuse, le front déjà chauve; 
mais du haut de sa tête, une épaisse chevelure 
noire retombait en longues boucles sur ses épau- 
les et lui donnait une sorte de caractère magis- 
tral. Noirs aussi étaient ses vêtements, noirs 
comme du jais, et pénétrants comme des éclairs 
étaient ses yeux. Dans cette première entrevue, 
je fus très-frappé de leur expression et aussi de 
l’air d’autorité que ce secrétaire d’une petite junla 
conservait jusque dans ses politesses et dans la 
familiarité de son langage. 

Mais tandis qu’il vivait dans sa maison de cam- 
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pagne très-simplement, et, en apparence, com- 
plètement étranger aux affaires, il n’en poursui- 
vait pas moins ses rêves ambitieux. Il entretenait 
de côté et d’autre des correspondances mysté- 
rieuses. Il savait, par ses affidés, tout ce qui se 
passait dans la capitale et dans les provinces. Et 
le moment vint où il reparut dans l’arène ; celte 
fois il en fut le maître. Il fut d’abord nommé 
consul pour un an, puis dictateur temporaire, 
puis enfin dictateur perpétuel, et l’on apprit alors 
à connaître un Francia que personne probable- 
ment n’avait encore deviné. 

Ce pauvre petit peuple du Paraguay, si pacifi- 
que, si doux, comme il l’a gouverné, asservi, 
terrifié! Ab! la passion du commandement! la 
plus redoutable peut-être de toutes les passions 
pour ceux qui s’y abandonnent et pour ceux sur 
qui elle doit peser ! 

Primitivement, Francia n’était certes pas vio- 
lent. Mais quand il se fut emparé du pouvoir, il 
craignit de le perdre, et cette crainte le rendit 
féroce. 
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Il aimait sa dictature pour elle-même, non 
point pour la fortune ou les jouissances maté- 
rielles qu’il pouvait en attendre. Comme je vous 
l’ai déjà dit, il était personnellement désintéressé. 
Il n’accepta que le tiers de la dotation qui lui était 
offerte par le congrès et n’en demanda jamais 
plus. Pour lui-même, il avait peu de besoins. Un 
petit nègre, un mulâtre et deux mulâtresses suf- 
fisaient à son service. Deux plats à son dîner, 
autant à son souper, quelques lasses de maté et 
quelques cigares, c’était son régime quotidien. 
Ni bals, ni jeu, ni festins; ni autres dépenses. Il 
ne se maria point et il n’aima point. Le malheu- 
reux! ses plus proches parents n’obtinrent pas 
même de lui une fidèle affection. Il avait une 
sœur, qu’il chargea du soin de surveiller ses do- 
mestiques, de diriger sa maison, et qui s’acquit- 
tait ponctuellement de cette tâche. Il la renvoya 
à la campagne, parce qu’elle s’était permis de 
donner un ordre à un fonctionnaire. 11 avait un 
neveu, bon garçon, estimable officier. Il eut peur 
que ce neveu ne se prévalût de son nom près de 
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ses chefs et de ses camarades; il lui relira son 

emploi. 

Ainsi il vécut seul et triste, dans la morne 
possession de son pouvoir, comme un avare dans 
celle de son trésor. Pour obtenir ce pouvoir, il 
avait mis en œuvre toutes ses facultés d’esprit, 
de ruse, de patience. Il voulait le garder, et il 
réussit, en effet, à le garder pendant plus de » 
vingt ans, jusqu’à sa. mort; mais à quel prix! 

Dès les premiers temps de sa dictature, il 
commença par rayer des cadres de l’armée lous 
les officiers qui pouvaient avoir quelque indépen- 
dance, et les remplaça par des hommes sans 
fortune et sans appui, qui devaient lui être entiè- 
rement soumis. Il opéra la même réforme dans . 
l’administration civile et la magistrature, de telle 
sorte que les décisions des municipalités el les 
sentences des tribunaux étaient toutes subordon- 
nées à son bon vouloir. L’évêque lui déplaisail ; 
il le força de remettre ses fondions à l’un de ses 
vicaires. Les moines lui étaient antipathiques ; il 
supprima leurs communautés, confisqua leurs 
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LE MALHEUR D’UNE INTERVENTION. 17 
biens et de leurs couvents fit des casernes ou des 
arsenaux. On l’accusait d’avoir un secret pen- 
chant pour les Espagnols; il les dégrada par la 
promulgation d'un décret en vertu duquel ces 
fiers colons de la vieille Espagne ne pouvaient 
désormais épouser que des femmes d’une caste 
inférieure, des mulâtresses ou des Indiennes. 

Le pays acceptait sans se plaindre tous les ar- 
rêts de son despote, tant il était soumis et rési- 
gné, ce bon pays de Paraguay, et Francia se 
serait peut-être contenté de régir ainsi sa répu- 
blique selon son bon plaisir, sans trouver une 
résistance et sans verser une goutte de sang. Mais 
un jour il apprit qu’un complot se tramait contre 
lui, et alors la bête féroce fut déchaînée. Tous 
ceux qui étaient soupçonnés d’avoir quelque peu 
participé à la conspiration furent poursuivis, 
arrêtés, dépouillés de leurs biens, torturés et la 
plupart exécutés. Aucun tribunal ne fut convoqué 
pour les juger ; aucun avocat ne put prendre leur 
défense. Francia les faisait interroger par son 
secrétaire, d’abord dans leur prison, puis dans 
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un cachot, qu’on appelait la chambre de vérité. 
Là, on leur appliquait sur le corps nu des coups 
de lanière, jusqu’à ce que, dans l’excès de leur 
douleur et de leur épuisement, ils en vinssent 
à formuler un aveu, après quoi leur juge su- 
prême, le bourreau, les condamnait à mort. 
Lui-même remettait aux soldats les cartouches 
pour les fusiller, et comme il était très-avare de 
ses munitions, parfois les balles manquèrent, et 
les malheureux qu’une première décharge n’avait 
point tués étaient achevés à coups de baïonnette. 

Sur cette vaste région comblée des dons de Dieu 
s’appesantissait le fléau de l’homme, le règne de 
la tyrannie, le règne de la terreur. Le peuple ne 
se révolta point au récit des violences et des 
cruautés de son dictateur. Il se sentit atterré; il 
trembla. 

Par une juste punition du ciel, Francia trem- 
blait aussi. Ceux qui avaient voulu le tuer étaient 
tués par lui ; mais d’autres ennemis pouvaient 
surgir; une nouvelle conspiration pouvait s’orga- 
niser plus habilement que la première, et il ne 
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voulait pas cesser d’être le suprême perpétuel dic- 
tateur de sa terre natale, et toutes ses mesures 
attestaient son effroi. 

Pour assurer son inviolabilité, il publia une 
proclamation dans laquelle il annonçait que ceux 
qui s’opposeraient à son autorité ou exprime- 
raient seulement un blâme à son égard seraient 
déclarés traîtres à la patrie. 

Il avait appris que les conspirateurs comp- 
taient l’égorger lorsqu'il passerait par une des 
rues étroites de la ville II fit abattre, aux frais 
mêmes des propriétaires, de droite et de gauche, 
une quantité de maisons pour élargir les rues, cl 
abattre aussi les orangers touffus qui répandaient 
une ombre salutaire dans cette cité tropicale, mais 
qui pouvaient cacher un assassin. 

Il ne sortait plus sans être armé d’une longue 
épée et d’une paire de pistolets. Des hommes à 
cheval l’entouraient et écartaient à grands coups 
de plat de sabre tout ce qui se trouvait sur son 
passage. Plus tard, la cloche de la cathédrale 
annonçait le moment où il quittait son palais, et 
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alors tous les habitants de la ville devaient immé- 
diatement rentrer sous leur toit. 

Dans sa demeure, gardée par de vigilantes sen- 
tinelles, il n’était pas plus rassuré. Là, il avait 
toujours à sa portée des poignards et des pisto- 
lets. Pas un officier ne pouvait venir prendre ses 
ordres sans déposer d’abord ses armes dans l’an- 
tichambre. Les gens à qui il accordait une au- 
dience devaient s’arrêter à cinq pas de distance 
devant lui et rester debout, les bras pendant le 
long du corps, les mains ouvertes, pour faire voir 
qu’ils ne tenaient aucune arme. 

Une femme du peuple s’étant, par une pensée 
de curiosité, approchée de la fenêtre du cabinet 
où il travaillait, il la fit aussitôt emprisonner et, 
par surcroît de précaution, lit aussi emprisonner 
son mari. Puis il appela le factionnaire qui était 
à sa porte et lui dit : « Si quelqu’un ose regar- 
der fixement la façade de ma maison, tu tireras 
sur lui ; si lu le manques, tu tireras un second 
coup, et si lu le manques encore celte fois, je ne 
te manquerai pas. » 
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Dans la crainte qui l’obsédait, il n’osait pas 
même se lier à ses plus proches serviteurs, pas 
même à sa sœur. Le malin, sa cuisinière déposait 
à la porte de son cabinet les provisions qu’elle 
rapportait du marché. 11 allait les examiner et 
mettait de côté ce qu’il voulait. Sa sœur lui fa- 
çonnait elle-même ses cigares. Avant de les fu- 
mer, il les déroulait pour s’assurer qu’il ne s’y 
trouvait aucune substance nuisible. 

A travers tout le Paraguay, il avait établi un 
réseau de police et d’espionnage qu’il considérait 
comme un des meilleurs soutiens de son gouver- 
nements. Et il avait raison. C’est triste à dire, 

mais, malheureusement, cela n’est que trop vrai. 

* 

L’amour et la générosité ne produisent pas sou- 
vent la même ardeur que la peur et l’intérêt. 
Francia agissait sur ses agents par ces deux 
mobiles. 11 leur faisait peur par son omnipo- 
tence. Il les séduisait par des promesses d’argent 
et d’avancement. Ne pouvait -il pas tout ce 
qu’il voulait? Ne disposait-il pas entièrement, 
absolument de tous les emplois et de tous les 
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impôts? Comment ne pas servir avec zèle un tel 
maître ? 

Cependant Francia savait bien que le prestige 
de son pouvoir tenait surtout à l’ignorance de ses 
sujets, et il voulait, pour leur bonheur et pour le 
sien, les maintenir dans cette benoîte ignorance. 
Déjà il avait supprimé le service de la poste, éta- 
bli par le gouvernement espagnol. Par bonheur, 
le Paraguay n’avait point d’imprimerie. Point 
d’imprimerie, par conséquent point de journaux, 
et nul moyen de publier un pamphlet ou quelque 
funeste réflexion. Mais les idées pernicieuses, les 
idées libérales pouvaient entrer dans le pays par 
ses communications avec le Brésil, la république 
Argentine, la bande Orientale, par ses rapports 
avec les étrangers. 

Pour prévenir ces dangers, Francia résolut de 
séparer le Paraguay du reste du monde, de le te- 
nir enclavé dans une nouvelle muraille chinoise 
que nul Tartare ne pourrait franchir. 

Ca configuration de cette contrée aidait puis- 
samment le dictateur dans la réalisation de ce 
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projet. La terre du Paraguay forme une sorlc de 
péninsule enclavée de trois côtés par les eaux du 
fleuve dont elle porte le nom, et par les eaux du 
Parana, fermée de l’autre côté par une immense 
forêt. 

Francia, ayant pris toutes ses mesures, annonça 
un beau jour que désormais personne ne pourrait 
entrer dans ses Etats ni en sortir sans sa permis- 
sion spéciale, et force était de se soumettre à cet 
arrêt. Si l’on essayait de traverser les fleuves, on 
était infailliblement arrêté par les différents postes 
quele tyran avait établis là de distance en distance, 
par les barques armées qui, nuit et jour, y sta- 
tionnaient. Quant à s’ouvrir un chemin par la 
forêt sauvage, profonde, inexplorée, à moins 
d’avoir à sa disposition une cohorte de pionniers, 
on ne pouvait y songer. 

Ainsi ? plus de voyages ni de commerce. Francia 
prétendait que le Paraguay devait se suffire à lui- 
même, et il prescrivait aux agriculteurs la mé- 
thode selon laquelle ils devaient ensemencer leur 
sol. 
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Ce sol fertile produisait des denrées qui ne 
pouvaient être entièrement consommées dans l’in- 
térieur du pays, et dont la vente servait à acheter 
des marchandises étrangères. Il y avait, à l’As- 
somption, des amas de tabac et de maté qui s’ava- 
riaient dans les magasins. Les négociants auxquels 
ces approvisionnements appartenaient sollicitaient 
l’autorisation d’aller les vendre sur les frontières 
du Brésil ou de la république Argentine. Quel- 
ques-uns obtinrent celle grâce. Ceux à qui elle 
avait été refusée furent ruinés par la détériora- 
tion complète de ce qu’ils avaient entassé dans 
leurs entrepôts. 

Quand je retournai au Paraguay, j’avais bien 
entendu raconter d’étranges choses sur son nou- 
veau gouvernement, mais ces récits me parais- 
saient exagérés, et je pensais qu’en raison de nos 
anciens rapports, Francia, si rigide qu’il fût de- 
venu, aurait quelque bon vouloir pour moi. Il me 

% 

permit, en effet, de débarquer à l’Assomption, ce 
qui était une grande faveur, et de placer dans 
celle ville quelques marchandises. Mais quand je 
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lui demandai un passe-port pour pouvoir m’en 
aller, il me répondit par un relus formel. Je re- 
nouvelai ma requête et l’irritai par cette insistance. 

— En voilà assez, s’écria-t-il, de ces suppliques 
pour des passe-ports. Qu’il n’en soit plus ques- 
tion ! Le Paraguay possède tout ce qui lui est né- 
cessaire, et n’a rien de bon à attendre du zèle 
officieux de tant de marchands et de voyageurs. 
Les etrangers qui viennent dans ce pays, y appor- 
tent les idées les plus fausses, et quand ils nous 
quittent, ils s’en vont de côté et d’autre publier 
de méchants rapports sur ses institutions. En 
voilà assez. Autour de la république qui a fait 
de moi son chef supérieur, j’établis un cordon sa- 
nitaire pour la préserver de la funeste influence 
des étrangers et de leurs calomnies. Ceux qui 
voudront venir au Paraguav seront arrêtés à la 
frontière, et ceux qui sont ici maintenant ne pour- 
ront partir. 

Après cette déclaration, que faire? 11 fallait me 

résigner et attendre quelque occasion favorable 

pour attendrir le farouche dictateur, car, sans son 

2 
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autorisation, personne ne pouvait songer à sortir 
du Paraguay. Un jeune homme du comté de Nice, 
irrité de se voir retenu à l’Assomption par ce 
cruel absolutisme, avait cru pouvoir s’évader par 
le grand Chaco. Il faillit périr de faim dans ce 
désert, se rapprocha du Parana et, dès qu’il 
essaya de traverser le fleuve, fut arrêté. 

Après avoir si rigoureusement rejeté ma de- 
mande, le dictateur n’en continua pas moins à 
me faire appeler dans son cabinet, chaque fois 
qu’il en avait la fantaisie. Je dois dire qu’il me 
recevait alors très-poliment. Il nie faisait même 
asseoir devant lui, glorieuse faveur qu’il n’accor- 
dait à personne. Il se plaisait à s’entretenir avec 
moi des diverses idées qui l’occupaient, particu- 
lièrement de son armée et de son artillerie. Il ne 
me parlait plus de Voltaire ni de Rousseau, mais 
très-souvent de Napoléon, et je crois que, pour 
ses plans d’organisation militaire, il se flattait se- 
crètement de lui ressembler. 

Un jour, comme il m’expliquait ses pl’ojels 
favoris, on vint l’avertir que deux soldats lui ame- 
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naient, un prisonnier et demandaient ses ordres. 

Je me levai pour prendre congé de lui. 

— Restez, me dit-il, je sais ce dont il s’agit. 
C’est un étranger qui a été arrêté à la fron- 
tière, au moment où il débarquait tranquillement 
sur le sol du Paraguay, sans seulement songera 
m’en demander la permission. Le commandant 
du poste l’a interrogé et m’a transmis ses ré- 
ponses, qui ne m’ont point semblé nettes. Je l’ai 
fait venir ici pour l’examiner moi-même. C’est 
peut-être un espion du Brésil, peut-être un astu- 
cieux satellite de mes ennemis de Buenos-Àyres. 
Mais, quelles que soient scs intentions, je le tiens 
maintenant et je le défie de m’échapper. Restez 
là. Vous allez voir si je n’ai pas les qualités d’un 
bon juge d’instruction. 

Il fit un signe, et je vis entrer un homme d’une 
quarantaine d’années, grand, maigre, mal vêtu, 
embarrassé dans ses mouvements, et la figure à 
l’avenant, laide, très-laide, mais empreinte d’une 
singulière expression de douceur et de naïve in- 
telligence. 
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Francia l’observa un instant en silence, puis 
lui dit d’un ton dur : 

— Comment t’appelles-tu ? 

— Nils Lersson . 

— D’où es-tu ? 

— l)e Mora. 

— Qu’est- ce que c’est que Mora ? 

Le prisonnier regarda son souverain juge d’un 
air ébahi , comme s’il ne pouvait s’expliquer une 
telle question. 

— Mora ! reprit-il, le célèbre village de Suède, 
dans la province de Dalécarlic. 

— Quel est ton état? 

Nouvel étonnement du naïf Suédois, qui, après 
un moment de réflexion, répondit : 

— Je n’ai pas d’état. 

— Quoi ! (u ne fais rien ? 

— J’étudie la botanique. 

— C’est là ton unique occupation? 

— Unique? je le crois bien. Eh ! grand Dieu, 
en m’y dévouant sans relâche pendant un siècle, 
si je vivais un siècle, je parviendrais ?t peine à 
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connaître une partie des merveilles de la végéta- 
tion. 

Nils Lersson n’était évidemment ni hautain ni 
présomptueux. Tout en lui indiquait, au con- 
traire, un de ces hommes modestes et timides qui 
ne peuvent volontairement froisser personne. Mais 
il n’avait pas la moindre idée de l’orgueil et des 
prétentions de Francia, et il lui répondait avec 
une assurance qui devait nécessairement offenser 
ce souverain maître, habitué à voir tout le monde 
lmlbutier et trembler devant lui. 

De prime abord, l'innocent Suédois m’avait in- 
téressé par son honnête physionomie. Je le voyais 
captif comme moi, loin de son pays, plus pauvre 
que moi et plus maltraité. Ce qui augmentait en- 
core mon émotion, c’était son sang-froid. 11 n’a- 
vait pas l’air de se douter de la gravité de sa si. 
(nation. 

J’aurais voulu pouvoir lui donner un bon con- 
seil ; mais il ne m’était pas permis de prendre la 
parole sans y être invité, et si j’avais essayé de 

faire quelques signes, ils pouvaient ne pas être 

2 . 



Digitized by Google 




Sft SOUVENIRS D’UN VOYAGEUR. 

compris par lui, ou mal interprétés par le défiant 

dictateur. 

Déjà Francia annonçait ses mauvaises disposi- 
tions envers son prisonnier par son regard fa- 
rouche et sa voix acerbe. 

— Tu es donc, lui dit-il, venu de la Suède 
jusqu’ici pour étudier la botanique? 

— Oui, répliqua Nils avec la plus confiant» 1 in- 
génnilé. Je vais vous raconter ce qui est arrivé... 

À ces mots, il s’arrêta et regarda autour de 
lui. U éprouvait le besoin de s’asseoir. S’il s’était 
assis, le malheureux, il aurait payé cher celle in- 
fraction à l’étiquette dictatoriale. Par bonheur, il 
ne vit pas de chaise près de lui, et se résigna à 
rester debout. 

— Voilàdonc, reprit-il, ma simple histoire. Dès 
mon bas Age, j’ai eu l’amour des plantes. Un de 
mes maîtres disait que c’était parce que j’étais né, 
comme notre célèbre Linné, dans le mois de mai, 
que nous appelons Blomster monaden (le mois 
des fleurs). Moi, j’ai eu une autre idée. Enfant, 
j’avais perdu mon père et ma mère; j’étais seul 
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chez une vieille fante, dans une vieille maison 
noire. À chaque instant j 'entendais répéter que 
j’étais pauvre el laid. Ma tante me le disait sou- 
vent au logis. Les enfants de mon âge me harce- 
laient et m’injuriaient, et je n’avais personne pom- 
me défendre. Mais quand je pouvais errer libre- 
ment dans les bois, je 11e me sentais plus si pauvre, 
ni si faible, ni si seul. Il me semblait que les re- 
noncules m’offraient leurs boutons d’or et les 
narcisses leurs pétales d’argent, que les myosotis 
me souriaient amicalement avec leurs yeux bleus, 
que les saules m’invitaient à m’asseoir sous leur 
longs rameaux. Il me semblait qu’il y avait entre 
ces productions de mon pays natal et moi une 
étroite corrélation, un lien mystérieux, une pa- 
renté, et volontiers j’aurais dit à la marguerite 
des champs : Tu es ma sœur, et au sapin : Tu es 
mon frère. Dieu, sans doute, m’avait donné cette 
passion afin de me consoler dans mon abandon et 
de me réjouir dans ma misère. 

D’année en année, celte passion s’accrut. Je 
ne me lassais pas d’examiner les plantes, et je 
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m’aèsociais aux différentes phases de leur exis- 
tence, au deuil de leur hiver, à la splendeur de 
leur été. A l’aide de quelques livres et des con- 
seils d’un ancien forestier qui voulut bien s’inté- 
resser à moi, j'en vins à étudier leur structure 
et à les classer méthodiquement, selon les règles 
de la science. J’appris ainsi, peu à peu, à con- 
naître les plantes de la vallée de Mora et celles 
des rives du lac Silian , près duquel s’élève 
notre beau village et celles des montagnes qui 
l'entourent. Puis, ma tante étant morte et 
m’ayant laissé un petit bien, j’élargis par 
des voyages le cercle de mes études. Après 
plusieurs années d’explorations, je venais de 
rentrer dans mon gîte, lorsque j’appris par 
hasard que l’Académie des sciences de Stockholm 
se proposait de décerner une médaille d’or à 
l’auteur du meilleur mémoire sur les différentes 
zones de la végétation dans le Nord. Justement 
j’avais parcouru ces zones depuis la partie méri- 
dionale de la Suède jusqu’à l’extrémité de la 
Laponie et du Finmark. Je voulus essayer de Irai - 
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1er la question posée par l’Académie, e! j’eus le 
bonheur de réussir. On m’offrit une place de 
professeur d’histoire naturelle dans un gymnase 1 
je refusai, ne pouvant me résoudre à enchaîner 
ma liberté. On me demanda alors si je voulais 
entreprendre un voyage au delà de l’Atlantique, 
pour éLudier la botanique des régions tropicales. 
Nulle proposition ne pouvait m’èlreplus agréable. 
Il ne me restait presque plus rien de mon petit 
héritage, mais l’Académie m’allouait une somme 
de 1,000 riksdalers (1,500 francs) par an, et 
notre roi en ajoutait 400 sur sa cassette. Avec 
cela on va au bout du monde. J’ai parcouru une 
partie du Hrésil dans un enchantement indicible. 
J’ai traversé les pampas et visité, dans l’En- 
Irerios, les magnifiques établissements fondés 
par les jésuites, et aujourd'hui malheureusement 
abandonnés. Je voulais voir les forêts dans les- 
quelles on récolte la yerbu , ce thé savoureux de 
l’Amérique du Sud. Voilà comment je suis venu 
au Paraguay. » 

Tandis que Nils Lersson parlait ainsi, je le 
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regardais avec un nouvel étonnement. Quelle 
étrange chose que d’entendre cette idyllique nar- 
ration dans la demeure de Francia, et quel con- 
traste entre les deux hommes qui se trouvaient 
là, l’un en face de l’autre! l’un, maître absolu 
d’une splendide région; l’autre, pauvre voyageur 
captif, mais le puissant maître si inquiet, si 
sombre, si tourmenté, et le pauvre voyageur si 
calme et si confiant. C’est ainsi que Dieu mani- 
feste sa justice en ce monde plus souvent qu’on 
ne pense. 

Tout autre que Francia aurait été touché de 
cette naïve histoire de botaniste racontée avec un 
abandon et une ingénuité d’enfant; mais Francia 
ne se laissait pas ainsi attendrir. Une de ses 
prescriptions formelles avait été violée. Crime 
audacieux ! comment le pardonner? 

— Ne savais-tu pas, dit-il au débonnaire Sué- 
dois, que l’entrée du Paraguay était formelle- 
ment interdite aux étrangers? 

— .l’ai bien entendu parler de cet arrêt, ré- 
pondit Nils ; mais je pensais qu’il n’était fait que 
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pour les vagabonds el les gens malintentionnés. 
Je ne suis point un vagabond et je n’ai que les 
plus innocents projets. Je ne pense qu’à regarder 
et à admirer les belles plantes de celte région. A 
ceux qui m’affirmaient que vous ne permettiez à 
personne de franchir les frontières du Para- 
guay, j’ai répondu qu’on vous calomniait, qu’au- 
cun homme ne pouvait songer à tenir enfermés 
entre des baïonnettes les donsde Dieu, les arbres, 
les fleurs de tout un pays, pas plus qu’on ne peut 
avoir l’idée d’enfermer entre quatre murs l’air 
et la lumière de l’espace. 

— Ah ! voilà les réflexions que tu as faites, 
dit Francia avec une froide ironie. 

— Oui. 

- — El lu t’es mis bravement en route pour le 
Paraguay ? 

— Oui. 

— C’est bon ; tu y resteras. 

— Merci ! j’ai ici plus d’une intéressante 
élude à faire. Dans quelques mois, pourtant, j’es- 
père... 
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— Il ne s’agit pas de quelques mois. Tu les- 
teras ici toujours. 

— Toujours! que dites-vous? El mes herbiers 
que j’ai laisses à Buenos- Av res et à Rio-Janeiro, 
et l’excursion que je me propose de faire du 
côté des Andes, et ma mission dont le terme 
expire l’année prochaine et dont je dois rendre 
compte à l’Académie de Stockholm?. .. Toujours ! 
plaisantez- vous? 

A celle familière apostrophe, l'orgueilleux 
dictateur frémit. En voyant ses sourcils contrac- 
tés et ses lèvres serrées, je tremblais que, dans 
un moment de colère, il ne prononçât une de 
ses cruelles et irrévocables sentences. 

Cependant il se maîtrisa, et fixant sur Nils un 
regard empreint d’un profond mépris. 

— Imbécile! dit-il, lu ne sais pas même à qui 
lu parles. Tu feras ton éducation en vivant ici, 
cl, je le le déclare, à moins que tu ne puisses 
t’enfuir par les airs, comme un oiseau, ou par 
les fleuves, comme un poisson, tu ne sortiras pas 
d’ici. 
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Puis, se lournant vers les soldais : 

— Qu’on le conduise, dit-il, jusqu’à nouvel 
ordre en prison. 

En même temps, il me congédia, ce dont je 
me réjouis, car sa sombre physionomie semblait 
annoncer un de ces accès d’hypocondrie aux- 
quels il ne pouvait résister et qui le rendaient 
terrible. 

Le botaniste fut interné à deux lieues environ 
de l’Assomption, dans le village d’Ytapoua. Il 
avait appris qu’on ne désobéissait pas à Francia, 
il était dosa nature peu enclin à la révolte. Il se 
soumit à son arrêt. I n large carré de terrain lui 
fut assigné pour son entretien. A l’aide de quel- 
ques paysans du voisinage, il se bâtit là une 
cabane en bois et se mit à cultiver son sol. 11 
était résigné mais triste. Son habitation s’élevait 
dans une situation charmante, sur la lisière 
d’une majestueuse forêt, au bord d’un ruisseau 
limpide. Du haut de sa tige élevée, le lapacho le 
couronnait de ses fleurs roses, et l’oranger l’om- 
brageait de ses rameaux verts. 
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Mais la pensée qu’il était là retenu par une 
sentence arbitraire lui enlevait tout le plaisir 
que, dans d’autres conditions, il aurait pu éprou- 
ver à rester en un tel lieu. 

De la terre qui lui était concédée, il pouvait 
tirer d’abondants produits; mais il n’avait nulle 
idée de lucre. 11 ne voulait que le strict néces- 
saire. Par sa douceur et son obligeance, il plai- 
sait à ses voisins, mais il ne cherchait point à 
établir avec eux des relations fréquentes et pa- 
raissait plus désireux de vivre seul. Enfin, au 
lieu de le charmer comme autrefois, sa bota- 
nique, sa chère botanique souvent l’attristait. En 
cueillant une nouvelle plante, il songeait à celles 
qu’il avait amassées avec tant de soin dans d’au- 
tres parages de l’Amérique, aux collections qu’il 
avait faites et déposées en différentes villes; il 
songeait à la mission qu’il se glorifiait d’aceom- 
plir. Ces collections, il ne les reverrait plus. 
Celle mission, il ne pourrait l’achever* L’œuvre 
de sa vie était anéantie par son fatal voyage au 
Paraguay. 
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Un soir, comme il se promenait mélancoli- 
quement du côté de la forêt, il fut attiré par des 
sons plaintifs vers une cabane solitaire où de- 
meurait un vieil Indien de la Iribu des Guaranis 
avec sa fille. La porte de celle habitation était 
ouverte. 11 entra. Sur une natte étendue par 
terre gisait le vieillard, pâle, défait , mourant. 
Devant lui était sa fille, à genoux, qui pleurait 
et priait. 

Nils avait acquis, par ses études d’histoire na- 
turelle et par ses voyages, quelques notions de 
médecine. 11 s’approcha du malade, et, après 
l’avoir examiné attentivement, lui prépara une 
potion dont il connaissait l'efficacité. Le débile 
Guarani l’ayant prise se sentit aussitôt soulagé 
et releva la tète d’un air de contentement. La 
jeune fille l’embrassa en jetant un cri de joie ; 
puis, s’avançant vers le bienfaisant étranger, 
elle prit le bord de son habit et le baisa avec 
respect . 

Nils revint le lendemain et les jours suivants. 
Il avait entrepris de guérir l’Indien, qui ne pou- 
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vail avoir d’autre médecin, et il appliquait à cette 
œuvre charitable tout son savoir et toute sa pa- 
tience. La jeune fille l’assistait dans ses opéra- 
tions avec un zèle ardent et une étonnante dex- 
térité. Elle n’attendait pas qu’il exprimât verba- 
lement sa pensée. À un geste, à un signe, elle 
comprenait ce qu’il voulait. 

Tous ces soins ne servirent qu’à alléger à di- 
verses reprises les douleurs du vieillard et à 
prolonger quelque peu son existence. Il était at- 
teint d’une des maladies qui éclatent si fréquem- 
ment au Paraguay, d’une pneumonie qu’il avait 
trop négligée. Lui-même comprit qu’il ne pour- 
rait être guéri, et dans les prévisions de sa mort 
prochaine, ce qui l’occupait surtout, c'était sa 
fille. « Pauvre Juanila! » murmurait-il en la 
regardant avec tendresse. Une fois, il dit à Nils, 
en la lui désignant du doigt : « Écoutez ; quand 
je ne serai plus... » Il voulait sans doute la re- 
commander au compatissant Suédois. Mais tout 
à coup sa voix s’éteignit dans une convulsion et, 
quelques instants après, il expirait. 
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Nils lui rendit les derniers devoirs, le condui- 
sit jusqu’au cimetière, tandis que Juanita san- 
glotait et se lamentait ; et Nils songeait que 
quand il mourrait sur ce sol de Paraguay, il se- 
rait encore plus abandonné que le Guarani, qu’il 
ne recevrait pas, comme lui, les soins d’une fille 
dévouée, peut-être pas même le secours d’une 
main compatissante. 

Le lendemain de l’enterrement, pour se dis- 
traire de ses sombres réflexions, dès les premiers 
rayons de l’aube, il sortit ; il s’en alla dans la 
forêt, où il trouvait toujours de nouveaux sujets 
d’études. Quand il en revint, il vit, à l’entrée de 
la cabane qu’il occupait, une femme assise par 
terre, le visage caché dans ses mains. C’était 
Juanita. Elle se leva à son approche et se tint 
debout devant lui, la tête baissée, dans l’attitude 
du respect et de la soumission. Elle lui disait 
en son naïf langage: « Vous avez secouru mon 
père; je voudrais vous remercier; je voudrais 
vous servir. » 

Il ne pouvait guère la comprendre, car elle 
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ne parlait que le guarani, cl il ne savait encore 
qu’un petit nombre de mots de ce dialecte. 
Mais, par sa physionomie, elle révélait assez 
sa candide pensée de gratitude. 11 l’engagea à 
entrer dans sa demeure. Elle le suivit. Elle 
vit des meubles et des ustensiles en désordre et 
les rangea avec soin; des vitres ternies par la 
poussière, elle les essuya ; une cruche vide, elle 
alla, comme une gracieuse Rébecca, la remplir à 
la fontaine. Elle regarda encore autour d’elle et 
fit plusieurs remarques qu’elle ne voulait pas 
oublier. Le lendemain, elle apporta une natte 
de jonc finement tissée par elle-même et l’étendit 
par terre dans la chambre de Mis, à l’endroit où 
il s’asseyait ordinairement pour travailler. Le 
surlendemain, comme il se préparait à sortir 
avec un léger vêtement malgré une forte pluie, 
elle s'approcha de lui et le pria humblement de 
vouloir bien recevoir un puneho qu’elle avait 
elle-même aussi tissé tout entier. Un autre jour, 
elle retournait à la cabane de Nils et, la trou- 
vant fermée, déposait sur le seuil de la porte 
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des rayons de miel qu’elle venait de détacher 
d’un tronc d’arbre où un essaim d’abeilles avait 
fait sa ruche ; un autre jour, elle apportait des 
cigares qu’elle avait de ses doigts menus fa- 
çonnés avec les meilleures feuilles de péti-para; 
un autre jour, des cannes à sucre ou des oranges 
fraîches, et quelquefois des plantes rares que Nils 
lui-même n’avait pas encore découvertes. 

Il était tout embarrassé de sa générosité et 
s’efforçait de faire comprendre à Juanita qu’il ne 
voulait absolument plus rien accepter. Elle l’é- 
coutait avec un petit air humble et tranquille, 
et le lendemain elle imaginait un autre présent. 
Pour l’arrêter dans son œuvre de gratitude, il 
eût fallu lui parler sévèrement, et le bon Suédois 
n’en avait ni le courage ni la volonté. 11 était at- 
tendri par la douceur de la jeune Indienne, et 
subjugué par sa beauté, car elle était belle, cette 
fille d’une race primitive : elle avait le teint un 
peu bronzé, mais des lèvres de pourpre, des dents 
blanches enchâssées comme des perles dans du 
corail; des yeux noirs luisants et veloutés; une 



Digitized by Google 




44 SOUVENIRS D’UN VOYAGEUR. 

taille souple et flexible comme la liane ; des 
pieds et des mains qu’un sculpteur aurait été 
heureux de copier, et dans tous ses mouvements 
une grêce décente, une sorte de timidité virgi- 
nale d’un charme inexprimable. 

I/bonnêle Nils ne se lassait pas de la regarder 
et éprouvait à son aspect une émotion qu'il n’a- 
vait jamais ressentie et dont il ne pouvait se 
rendre compte. Quelquefois il s’approchait d’elle, 
il voulait lui parler, il se sentait interdit. Alors, 
il fuyait tout confus dans les bois, et au lieu de 
continuer, comme en un autre temps, ses re- 
cherches de botaniste, souvent il passait, sans 
les voir, à côté des plantes les plus curieuses : 
souvent il restait au pied d’un arbre pendant 
des heures entières, absorbé dans une profonde 
rêverie. 

Un soir, en revenant d’une de ses excursions, 
il passa devant la cabane de Juanita ; il vil la 
jeune fille assise sur le seuil de sa porte. Il la 
salua et s’éloigna, puis revint sur ses pas, et 
s’arrêta, puis enfin alla s’asseoir près d’elle. 
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C’était une de ces calmes et lumineuses soi- 
rées des tropiques dont nul poëte et nul peintre 
ne peuvent rendre le charme sublime. Sur la 
surface d’un ciel bleu apparaissaient comme des 
nappes de neige ces deux amas d’étoiles, ces 
deux immenses nébuleuses qu’on appelle les 
nuées magellaniques. Sur la terre brillaient les 
yeux de feu des vers luisants; dans les airs scin- 
tillaient comme des milliers d’étincelles, les 
lueurs phosphorescentes des élatérides. Dans la 
forêt voisine, le campanero 1 faisait entendre son 
cri mélancolique pareil au son d’une cloche, et 
les fleurs du caaimbe, les fruits aromatiques du 
guarisa, les boulons blancs des orangers exha- 
laient à la fois leurs parfums. 



1 Le campanero des Espagnols, appelé dara par les Indiens 
et bell-bird par les Anglais, est le chasmorynchus des natura- 
listes. l^e Jardin zoologique de Londres en avait l’été dernier 
deux spécimens vivants, et M. Sclater, le savant secrétaire de la 
Société zoologique de Londres, vient de publier, dans Vlnlellec- 
lual Observer, une description de toutes les variétés de cette 
curieuse espèce d’oiseaux, dont le chant imite plus ou moins 
harmonieusement le choc d'un battant de métal contre la paroi 
d’une cloche. 

5 . 
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« Juanita ! » murmura le bon Nils. 

Juanita leva sur lui ses beaux yeux doux et 
timides comme ceux d’une gazelle. 

Il lui prit la main. La jeune fille n’essaya pas 
delà retirer. Mais elle rougit et le brave botaniste 
eut peur d’avoir été trop téméraire. 

— Juanita! dit -il encore d’une voix affec- 
tueuse. Puis il ajouta : .Votre père, à ses derniers 
moments, était bien affligé de penser qu’il allait 
vous laisser seule. 

— - Ab ! mon cher père ! répliqua-t-elle, comme 
vous avez été bon pour lui ! Jamais je 11e l’ou- 
blierai. 

Celle fois, il osa lui serrer la main, et se ha- 
sarda à lui dire encore quelques mots. 

Il ne pouvait lui faire un long discours dans 
une langue qu’il connaissait à peine, et Juanita 
ne faisait pas non plus de grandes phrases. Mais 
les cœurs droits et honnêtes animés d’un vrai sen- 
timent n’ont pas besoin des enseignements de 
la rhétorique pour s’expliquer et se com- 
prendre. 
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Nils et Juanila se comprirent, et quinze jours 
après ils étaient mariés. 

Alors Nils entra dans une phase de bien-être 
dont, jusque-là, il n’avait jamais eu l’idée. La 
jeune femme gardait réellement un profond sou- 
venir de ce qu’il avait fait pour son père, et vou- 
lait l’en récompenser. Dans son humble village 
du Paraguay, elle n’avait eu aucun de ces élé- 
ments d’instruction dont on se glorifie dans 
d’autres contrées. Elle avait appris seulement 
quelque peu à lire et à écrire, et elle ne lisait que 
son catéchisme. Mais elle avait la tendresse de 
l’àme, la rectitude de l’esprit, et une très-vive 
sagacité. Elle était naïvement émerveillée de la 
science de son mari, et en même temps toute sur- 
prise de le voir si étranger aux plus simples no- 
tions de la vie pratique. Elle songea que, pour le 
mieux servir, elle devait prendre la direction 
absolue de son ménage, et il n’avait certes nulle 
envie de la lui disputer. Elle se mit aussitôt à 
l’œuvre, et en peu de temps, par son intelligence 
et son activité, elle lui lit, à la place d’une ea- 
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bane en désordre, une jolie demeure où tout était 
soigneusement nettoyé et rangé. Elle l’habitua à 
une plus grande régularité dans l’emploi de sa 
journée et lui prépara une meilleure nourriture. 
Attentive à tout ce dont il s’occupait, et connais- 
sant mieux que lui les choses de son pays, elle lui 
apprit à cultiver plus fructueusement le domaine 
qui lui était assigné. Elle l’aidait souvent dans 
son travail. Puis elle allait à la ville vendre elle- 
înême une partie de ses produits agricoles, et en 
rapportait divers objets qui pouvaient être utiles 
ou agréables à son cher Nils. Elle aurait bien 
voulu lui rapporter des livres. C’était ce qu’il dé- 
sirait le plus. Mais, à part la bibliothèque de 
Francia et quelques autres petites collections, il 
n’y avait à l’Assomption que des ouvrages d’in- 
struction élémentaire, des manuels de piété, des 
catéchismes. 

Pour elle-même, la gentille Indienne n’avait 
aucun besoin; nulle idée de luxe, nulle fantaisie. 
Une simple robe en toile, une petite croix d’ar- 
gent à son col, une fleur dans ses cheveux ; il 
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n’en fallait pas davantage pour qu’elle fût par- 
faitement parée. De plus en plus, aux yeux de 
Nils, elle apparaissait charmante, cl il était gou- 
verné, soigné, choyé comme un enfant, et jamais 
il n’avait rêvé une si douce existence. Il était 
résigné à ne plus jamais revoir ses collections. 
Il oubliait sa mission de botaniste, sa gloire de 
savant, et bénissait le jour qu’il avait maudit, 
le jour où Francia le condamnait à rester au Pa- 
raguay. 

Plusieurs années s’écoulèrent ainsi, et il ne 
songeait qu’à prolonger le cours de ces heureuses 
années tant qu’à Dieu plairait. 

Dans sa bonne et fidèle Suède, on s’inquiétait 
pourtant de lui. Les naturalistes qu’il avait inté- 
ressés par ses recherches s’étonnaient de son long 
silence, et en cherchaient en vain la cause. 

De Rio-Janeiro, il avait adressé à l’Académie 
des sciences de Stockholm un rapport dans lequel 
il décrivait son dernier herbier, et depuis, plus 
rien. Évidemment, pour qu’il n’eût plus écrit, 
lui qui était si fidèle à son devoir, et qu’on ne 
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l’eût pas revu dans son pays, à la fin de sa mis- 
sion, il fallait ou qu’il fût mort ou qu’il fût très- 
malade. 

À la demande de l’Académie, par l’ordre du 
roi, la légation de Suède au Brésil fut chargée de 
s’enquérir de ce qu’il était devenu, et de lui don- 
ner, si on parvenait à le découvrir, tous les se- 
cours dont il pourrait avoir besoin. 

Les recherches furent aussitôt commencées, el 
de coté et d’autre poursuivies activement. On sui- 
vit les traces du voyageur jusqu’à Bucnos-Ayres; 
de là, jusqu’à Corrientes, et enfin on apprit qu’il 
était au Paraguay, détenu par Francia. Comment 
le délivrer de sa captiv ité ? C’était là le point diffi- 
cile. 

Le ministre de Suède, qui était un homme 
résolu, entreprit celte tâche et deux, de ses col- 
lègues s’associèrent à sa généreuse tentative. 

Un matin, Nils fut sommé de comparaître au 
palais de l’Assomption. Depuis leur première ren- 
contre, le redoutable dictateur et l'humble bota- 
niste ne s’étaient pas revus. Le temps avait agi sur 
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eux d’une façon bien différente. Par une pure et 
placide existence, par le contentement de l’âme, 
la figure de Nils s’était embellie, tandis (pic celle 
de Francia était devenue plus dure et plus 
sombre, plus chauve son front, plus profondes 
les rides de ses joues, plus anguleux ses traits, 
plus serrées ses lèvres minces, plus sinistre son 
regard. 

— Eh bien, dit-il à Nils avec son dur et austère 
accent d’ironie, que penscs-lu du Paraguay? 

— C’est un délicieux pays. 

— Tu avais cependant grande envie de l’en 
éloigner. Et maintenant tu désires y rester? 

— Ah ! je crois bien. 

— Tu vas le quitter. 

— Que le ciel m’en préserve ! 

— C’est moi qui te l’ordonne. 

— Vous! est-ce possible? Grand Dieu! pour- 
quoi? qu’ai-je fait? 

— Le ministre de Suède le réclame. Le mi- 
nistre de France et celui d’Angleterre appuient sa 
requête. Il faut croire qu’en Europe, un bota- 
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niste est un être précieux. Si, par hasard, il dis- 
paraît, les diplomates doivent se mettre en cam- 
pagne pour le retrouver. 

— Mais moi, je n’ai eu aucun rapport avec ces 
diplomates. Je n’ai point invoqué leur secours. 

— Je le sais. Heureusement pour toi. Car, si 
tu avais écrit quelque lettre, ou fait quelque 
démarche en opposition avec ma volonté, tu su- 
birais le châtiment que j’inflige aux révoltés. A 
vrai dire pourtant, je me soucie fort peu de la ré- 
clamation des ministres de Suède, de France et 
d’Angleterre. La libre et heureuse république du 
Paraguay n’a rien à attendre, ni à craindre de ces 
trois royaumes. Mais je n’aime pas que les étran- 
gers se mêlent de mes affaires. Ces correspon- 
dances des ministres m’ennuient, et tu vas partir. 

— Grâce, je vous en prie! s’écria Nils d’une 
voix douloureuse. Grâce pour moi ! grâce pour 

Juanila, qui ne pourrait vivre hors de son pays 
natal ! 

— Ou’est-ce que c’est que Juanila? 

— Ma femme. 
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— Oui, je me rappelle avoir entendu dire que 
lu avais épousé une Indienne. Eh bien, comme 
elle appartient au Paraguay, elle restera au Para- 
guay. 

— Quoi, sans moi! murmura le malheureux 
Mils. Non, c’est impossible. 

Francia darda sur lui un regard pareil à celui 
d’une bête fauve ; puis, se tournant vers un de ses 
aides de camp : 

— Le capitaine de VEstrella , dit-il, est prêt à 
appareiller. 

— Oui, Excellence. 

— Il n’attend plus que mes derniers ordres. 

— Oui, Excellence. 

— Qu’on lui remette cet homme et qu’il parle 
immédiatement. Entends-tu? Immédiatement. 

— Votre Excellence sera obéie. 

— Va, dit ensuite le farouche dictateur au 
pauvre Suédois tout pâle et tremblant, va, et si 
lu gémis d’être exilé de cet Eldorado de l’Amé- 
rique et séparé de ta femme, les diplomates qui 
t’ont pris sous leur protection apprendront par là 
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les belles œuvres qu’ils peuvent accomplir en in- 
tervenant sans y être appelés dans les affaires 
d’autrui. 

Nils aurait en vain essayé de résister à son nou- 
vel arrêt. La souveraineté de Francia n’admettait 
pas dans ses sentences la moindre réplique. Il 
inspirait une telle terreur, que, même après sa 
mort, quand les citoyens de l’Assomption en ve- 
naient à parler de lui, ils baissaient la voix et re- 
gardaient autour d’eux, comme s’ils craignaient 
encore d’être entendus par quelque espion, et ils 
n’osaienlprononcer son nom ; ils ne le désignaient 
que par un mot qui aurait du les rassurer : el 
defunlo (le défunt). 

Nils fut conduit plus mort que vif à bord de 
YEstrella. D’autres étrangers, longtemps détenus 
comme lui sur le sol du Paraguay par le pouvoir 
arbitraire du despote, et libérés tout à coup par 
une de ses capricieuses volontés, venaient de 
s’embarquer sur ce navire, el se réjouissaient 
d’avoir recouvré leur liberté. J’étais un de ces 
heureux affranchis, el il me tardait de partir, car 
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jecraignais qu’un nouveau caprice ne nous fit, au 
dernier moment, rentrer dons notre captivité. 
Enfin, l’ancre fut levée ; les voiles se déployèrent 
«à un vent propice, et le bâtiment qui devait nous 
conduire à la limite du Paraguay glissa rapide- 

r 

ment sur le courant du fleuve/ 

Nils, assis à l’écart près du bastingage, pleu- 
rait, se lamentait, ne cessant de répéter le nom 
de Juanita. 

J’éprouvais en le regardant une profonde pitié, 

» f » 

et je désirais ardemment lui offrir quelque con- 
solation. Quand l’impétuosité de sa douleur me 
parut un peu apaisée, je m’approchai de lui et je 
lui dis : 

— Pourquoi donc êtes-vous si affligé de quitter 
ce pays où vous avez été condamné à rester mal- 
gré vous? 

— Hélas! me répondit-il, là, pour la pre- 
mière fois de ma vie, j’aimais et je me sentais 
aimé. 

— Aimer et se sentir aimé, ajouta d’un ton 
mélancolique le marchand hollandais, c’est sans 
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doute une bonne chose, mais moins sûre qu’une 
règle d’arithmétique. 

À ces mots, il ralluma sa pipe et en lira préci- 
pitamment plusieurs bouffées, comme si, en chas- 
sant de ses lèvres un nuage de fumée, il chassait 
en même temps de son esprit un importun sou- 
venir. 

— Merci ! lui dis-je, pour l’histoire que vous 
avez eu la bonté de me raconter. Mais elle n’est 
pas finie. 

— Comment donc! vous n’en avez pas assez? 

— Je voudrais savoir ce que le pauvre Suédois 
est devenu. 

— Vous avez raison. J’ai voulu le savoir aussi, 
et voici ce que j’ai appris. Il retourna en Suède 
et y fut nommé professeur de botanique dans une 
école de premier ordre. C’était plus qu’il n’en fal- 
lait pour satisfaire sa modeste ambition. Mais il 
ne pouvait oublier Juanita. Il lui avait écrit plu- 
sieurs fois et se désolait de ne pas recevoir de ré- 
ponse. Il ignorait que toutes les lettres envoyées 
au Paraguay étaient remises à Francia, qui s’amu- 
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sailà les lire, et ne se faisait nul scrupule de les 
garder. 

«En 1840, les journaux annoncèrent la mort 
du terrible dictateur. Aussitôt Nils partit et alla 
s’embarquer sur un navire qui devait le conduire 
à Buenos-Ayres. De là, il s’achemina à tout ha- 
sard vers le pays auquel il ne cessait de songer. 
Le successeur de Francia, le président Lopez, 
n’avait nulle envie de le persécuter. 11 retrouva 
Juanita fidèle, et rentra avec bonheur dans sa pai- 
sible habitation. Je crois qu’il y est encore. » 
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EN ALLEMAGNE 



I - UN DIMANCHE A STUTTGART 

1 

En ce temps-là, il n’y avait encore en Allema- 
gne, ni télégraphes électriques, ni chemins de fer. 
Dans les petites comme dans les grandes villes, 
on n’entendait point à tout instant parler des 
coupons semestriels, ni de la hausse ou de la 
baisse des actions du Nord ou du Sud/ L'Alle- 
magne ne connaissait pas encore la fièvre de 
l’agiotage. Elle ignorait aussi qu’un Bismark lui 
était né, et rien ne lui annonçait l’union future 
d’un de ses royaux étendards avec le drapeau 
rouge de Garibaldi. 
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C'était un bon temps. 

Dans son innocente quiétude, un jour pourtant 
l’Allemagne, cette belle au bois dormant, avait 
été tout à coup réveillée, non point par les doux 
propos d’un chevalier Charmant, mais par les 
coups de fusil des Parisiens dans les journées de 
juillet. 

Depuis le dix-septième siècle, que de lois l’Alle- 
magne s’était patiemment appliquée à imiter la 
littérature, les mœurs et les modes de la France! 
depuis cinquante ans, la glorieuse France de 
Louis XIV, la France poétique de Racine, de 
Molière, de la Fontaine, la France galante de 
Louis XV, la France impie de Voltaire et de Rous- 
seau, était précipitée d’orage en orage dans des 
essais de gouvernement. 

Elle 'venait d’accomplir une nouvelle révo- 
lution. Cette fois encore, l’Allemagne voulut 
Limiter. 

La torche incendiaire fut allumée; le palais 
ducal de Brunswick fut livré aux flammes. Le 
prince régnant s’enfuit. En même temps, le duc 
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de Hesse-Cassel abdiquait devant l’émeute sa cou- 
ronne héréditaire. 

En d’autres Étals germaniques, le peuple de- 
mandait une diminution d’impôts, une réforme 
administrative, une constitution, mais sans tu- 
multe et sans violence. 

L’Allemagne ne se révolte pas aisément contre 
ses princes. Elle professe envers eux un senti- 
ment de soumission traditionnelle. Elle leur a 
donné dans les mauvais jours d’éclatanles preuves 
de dévouement, et la plupart de ceux qui vivaient 
en ces heures de crise de 1850 méritaient plei- 
nement le respect et l’affection dont ils étaient 
entourés. 

Le roi Louis de Bavière s’est rendu célèbre par 
son amour pour les arts, et a puissamment con- 
tribué à la prospérité de sa capitale , par les 
collections qu’il y a réunies et les institutions 
qu’il y a fondées. 

A Berlin , sous les tilleuls, dans une maison 
moins brillante que celle de M. Asher le libraire, 

et moins élevée que celle d’un restaurateur, con- 

4 
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slruite sur le même alignement, le roi Guillaume 111 
donnait à tout ce qui l’environnait l’exemple de la 
simplicité et des vertus domestiques. Il était 
triste, ce vieux roi; il se souvenait de la bataille 
d’Iéna, de l’invasion de nos armées, du désastre 
de sa monarchie, et surtout de la femme qu’il 
avait perdue. Souvent on le voyait s’acheminer à 
pied, tout seul, vers le parc de Charlottenbourg. 
11 allait visiter la tombe de sa chère Louise, de 
cette belle, noble reine qui, par ses grâces et sa 
tendresse, l’avait enchanté au printemps de sa 
vie; qui, par son énergie, l’avait vaillamment 
soutenu dans ses adversités. Il était triste et se 
consolait de scs tristesses, en s’occupant tout le 
jour des intérêts de son peuple, en réunissant le 
soir, dans son salon, tous les membres de sa 
famille. 

Dans le duché de Weimar, Charles-Auguste, 
l’ami de Goethe, était mort en 1828. Mais dès 
son avènement au pouvoir, son successeur Fré- 
déric avait montré ce que ses sujets pouvaient 
attendre de ses qualités d’esprit et de cœur, et 
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dans le cours de sa longue carrière, pas une fois 
il n’a trompé leur attente. 

Dans les vastes Etats d’Autriche, il n’y avait 
pas un homme plus vénéré que l’empereur Fran- 
çois, et jamais aucun souverain absolu ne vécut 
plus près de son peuple. 

Deux fois par semaine, la porte de son appar- 
tement était ouverte à quiconque avait une re- 
quête à lui présenter. Des diverses contrées de 
son empire, ses plus humbles sujets arrivaient 
librement jusqu’à lui et lui exposaient leurs vœux 
dans leur langue nationale. Il connaissait toutes 
ces différentes langues : italienne , hongroise, 
bohème, illyrienne, même les idiomes particu- 
liers de certaines localités, et il chatouillait 
agréablement l’oreille du bourgeois de sa capitale 
en lui parlant non point le pur allemand, mais 
le dialecte populaire de son quartier, de son 
faubourg. 

Et il était aimé, ce bon empereur. Il l’avait été 
dans ses jours de combats et dans ses désastres. 
Il le fut également dans sa calme vieillesse. 
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Dans mon premier voyage à Vienne, un matin, 
je me promenais le long du Graben , lorsque je 
vis passer près de moi un petit vieillard maigre, 
très- simplement vêtu. Devant lui , hommes et 
femmes, tout le monde s’inclinait. 11 continuait 
son chemin en saluant à droite et à gauche, avec 
une expression de physionomie un peu mélan- 
colique, mais douce et affable, et ceux qu’il avait 
salués le regardaient encore quand déjà il était 
loin d’eux. Je m’approchai d’un bourgeois qui, 
debout devant sa porte, paraissait tout ému de 
cette apparition. 

— Qui est-ce donc? lui demandai-je. 

— Quoi! me répondit-il d’un air tout étonné, 
vous ne connaissez pas notre empereur, notre 
père Franz? 

La démocratie allemande n’était pas encore 
assez forte pour s’attaquer à de tels souverains. 
Cependant le mouvement qu’elle avait produit 
dans quelques principautés ne lui suffisait pas. 
Elle voulait faire un acte solennel, et ses chefs 
organisèrent une grande réunion sur la montagno 



Digitized by Google 




UN DIMANCHE A STUTTGART. Ü5 

dcHambach, dans la Bavière rhénane. Là, par 
une belle matinée du mois de mai, on vit arriver 
une quantité d’individus de toute sorte, avec des 
étendards et des banderoles emblématiques, des 
trombones, des clarinettes et des canons. 

Là, il y eut des harangues, qui devaient ravir 
les peuples opprimés, et des acclamations et des 
hymnes révolutionnaires qui devaient faire pâlir 
tous les tyrans. Là on exhiba, comme la plus su- 
olime conception de rhumanilé régénérée, la 
constitution française de 1795. Plusieurs ora- 
teurs remontèrent alors sur leurs estrades pour 
commenter et glorifier les principaux paragraphes 
de ce chef-d’œuvre. Plusieurs bons Germains, 
exaltés par ces discours, par les détonations do 
mousquelerie, aussi par d’amples libations de vin 
du Rhin, s’embrassèrent avec un tendre senti- 
ment de fraternité. 

Dans cette assemblée, comme dans t outes celles 
du même genre, il y avait des loups et des re- 
nards, d’ignorants souriceaux comme celui de 

la Fontaine, et d’innocents moutons, c’est-à-dire 

4. 
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des rusés, des ambitieux, des gens de bonne foi, 

des niais et des fripons. 

II. Heine, le caustique poëte, a raconté qu’un 
de ses amis, un ardent démocrate, était revenu 
tout attristé de cette bruyante fête de Hambach. 
Il y avait perdu sa montre, et, ee qui l’affligeait, 
c’était de penser qu’elle lui avait été volée par un 
jeune patriote qui célébrait de la voix la plus 
éloquente les vertus républicaines. 

Peu à peu cette effervescence germanique s’as- 
soupit par l’effet de sa propre impuissance, plus 
encore que par les ordonnances du gouvernement 
employées à la réprimer. Les bourgeois qui y 
avaient pris part retournèrent à leurs affaires; les 
étudiants à leurs écoles. L’Allemagne rentra dans 
son calme habituel. 

Et alors j’allais la voir. 

El alors j’étais jeune. 

O Jugend , Jugendlust und Jugendglück ! 

O jeunesse, plaisir de jeunesse, bonheur de 
jeunesse! 

Une légende germanique raconte qu’un pau- 



Digitized by Google 




UN DIMANCHE A STUTTGART. 67 

vue berger des montagnes du Harz découvrit un 
jour, au pied du Kyffhauser, une fleur d’une 
beauté extraordinaire. 11 la cueille pour l’offrir 
le soir à sa fiancée. En continuant sa marche 
habituelle avec son troupeau, tout à coup à l’en- 
droit où il n’avait jamais vu qu’un rempart de 
rocs, il aperçoit une grotte profonde. Il y entre 
bravement. Les parois de cette grotte étincellent 
comme des murailles de cristal, et son sol est 
parsemé de pièces d’or. Le berger en recueille en 
un instant une quantité. Au moment où il allait 
se retirer avec son trésor, la voix d’un être invi- 
sible lui cric : N’oublie pas le meilleur. Il s’ar- 
rête, se baisse pour prendre encore quelques 
ducats, puis s’éloigne dans l’enchantement de sa 
fortune, avec la pensée de revenir au même lieu 
le lendemain. Mais il avait oublié la fleur mer- 
veilleuse à laquelle il devait le miracle de sa 
journée, et vainement il la chercha de tout côté, 
et vainement aussi il essaya de retrouver sa grotte. 
Elle lui était à jamais fermée. 

Celle fleur magique qui ouvre les arcanes de 
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la création et révèle des trésors ignorés du vul- 
gaire, n’est-ce pas la poésie du jeune âge? 

Fleur du printemps éphémère, souvent flétrie 
avant l’été, et morte avant l’automne, ne pou- 
vons-nous la faire renaître par la pensée, la 
raviver par le souvenir? 

« La vida es sueno, dit Calderon ; cl hombre 
que vive sueno lo que es, » 

Si c’est vrai, si la vie n’est qu’un rêve, si 
l’homme rêve ce qu’il est, pourquoi ne continue- 
rait-on pas, dans l’amertume ou la monotonie du 
présent, le rêve du passé? 

Oui, je veux oublier la neige que les années 
m’ont jetée sur la tête, les réalités de la vie qui 
ont trompé mon espoir et refroidi mon enthou- 
siasme. 

Je veux me ligurer que je suis jeune encore 
comme je le fus autrefois, et je veux parcourir 
un pays dont j’ai étudié la langue dans les livres 
de ses poêles, dont je me suis fait une si sédui- 
sante image. Je vais revoir ces lieux qui m’ont 
charmé, et ces old familiar faces , ces bons vieux 



•f 
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visages qui m’ont laissé leur douce empreinte 
dans le cœur. 

Voilà l’heure du départ. Adieu le chalet de ma 
montagne! Adieu la terre natale! Ah! si je pou- 
vais, à mon retour, lui rapporter un intéressant 
récit de mon odyssée! Vanité de mon ignorance ! 
Ambition trompeuse ! A celles-hà , comme à plu- 
sieurs autres, adieu! 

Elles ne vont pas vite, ces grosses voitures 
qu’on appelle complaisamment des Eilwagen 
(chars rapides). Le postillon allemand n’est pas 
d’une nature impétueuse. Ses mouvements sont, 
en général, méthodiques et mesurés. 11 ne 
s’échauffe pas sans peine, et il n’a nulle envie 
d’échauffer ses chevaux. 

Ces bonnes bêtes avec lesquelles il gagne 
sa vie, il les aime et les soigne affectueu- 
sement. Quand elles ont fait une course un 
peu longue, il leur essuie la bouche avec les 
pans de sa redingote et partage avec elles son 
morceau de pain. Le dimanche, c’est son plaisir 
de leur faire une toilette complète, de les re- 
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garder en fumant sa pipe et de les voir manger 
leur avoine d’un bon appétit. Quand il monte 
sur le siège de son Eilwagen, il sait les endroits 
où il les maintiendra au pas, et nulle promesse 
de trinkgeld ne le déterminera à accélcr son al- 
lure habituelle ; mais il la retardera volontiers 
pour obliger un voyageur qui désire s’arrêter, 
pour s’acquitter de quelques commissions et 
prendre, par-ci, par-là, un verre de bière ou 
d’eau-de-vie. 

Ce qui peut ralentir encore la marche de cet 
honnête postillon, c’est sa faculté musicale. Il 
porte à son col un cor de chasse avec lequel il 
module un adieu mélancolique à la station qu’il 
va quitter et salue par une joyeuse fanfare la 
ville où il arrive. 

Que si, entre deux relais, un voyageur mélo- 
mane lui dit : Schwager , blase noch ein icenig 
(Beau-frère, sonne encore un peu), il prend aus- 
sitôt son instrument sonore, le porte à ses lèvres 
et lofait, gaiement vibrer. 

Pourquoi l’appelle-t-on Schwager (beau-frère). 



Digitized by Google 




UN DIMANCHE A STUÏTGAKT. 71 

cet excellent postillon? J’ai souvent demandé en 
Allemagne l’explication de cet usage sans pou- 
voir l’obtenir. J’imagine que cette dénomination, 
qui implique une idée de mariage provient d’un 
sentiment d’alliance, d’un mariage que l’on con- 
tracte pour quelques heures avec la poésie des 
champs, des bois, des vallées, des collines, 
par l’entremise de celui qui nous y conduit, 
comme un frère nous conduirait dans la maison 
de sa sœur. 

Ainsi, ni par l’Eilwagen, ni par la calèche du 
Lohnkutscher, ni même par l’exlrapost, on ne 
pouvait autrefois voyager rapidement en Alle- 
magne. 

Mais à moins d’avoir des heures limitées par 
quelque extrême raison, pourquoi désire-t-on 
voyager plus vite? Pour gagner du temps. Oui, 
j’y songe. Time is money . Stupide maxime em- 
pruntée au brutal matérialisme des États-Unis. 
Elle est devenue proverbiale, et combien de gens 
la répètent sans en comprendre le vrai sens I 
Time is money. 
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Le temps est de l’argent, comme si le temps 
que nous avons à passer en ce monde ne nous 
avait été donné que pour gagner de l’argent. 
Et les joies de l’esprit, et les satisfactions du 
cœur, et les quiétudes de l’âme? faut-il les ou- 
blier, ou faut-il croire qu’elles dépendent d’une 
plus grande somme d’argent? Je ne le pense 
pas. 

Les apôtres des idées nouvelles parlent avec 
emphase des merveilles opérées par les dévelop- 
pements de l’industrie. Soit. On va plus prompte- 
ment et plus commodément de Paris à l’une des 
extrémités de la France qu’autrefoii de Paris à 
Orléans. C’est vrai. Mais si, par ces beaux 

f 

moyens de locomotion, on ne voit plus rien de 
ce qui jadis égayait les regards et charmait 
l’imagination, et si l’on est plus impatient 
d’arriver dès que l’on est parti, où est le con- 
tentement? 

Je me souviens que quand on s’en allait cahin- 
caha d’une ville à l’autre, dans une diligence qui 
portait le titre d’hirondelle ou de vélocifère, on 
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îio se plaignait point trop si, dans le cours de son 
trajet, on ne subissait qu’un retard d’une ou deux 
heures. À présent, si le chemin de fer est en re- 
tard seulement de quelques minutes, on s’irrite, • 
on a la lièvre , on crie que l’administration 
manque à tous scs engagements. 

Maintenant voyez, disent les prédicateurs du 
progrès, voyez comme le paysan est mieux logé, 
mieux nourri, mieux vêtu qu’il ne l’était autre- 
fois. Le bien-être matériel. Soit. 

Mais si cette amélioration enfante en lui la va- 
nité, trouble son repos, augmente ses besoins, 
surexcite son ambition, que devient le bien-être 
moral, le plus salutaire, le plus désirable? 

« Le progrès, considéré non comme un moyen, 
maiscommc un but, comme l’unique but du bon- 
heur, quelle triste condition ! a dit un spirituel 
moraliste. De celle façon, l’homme poursuit sans 
atteindre, car derrière un progrès il en trouve 
toujours un autre. De celte façon il ne jouit pas, 
la jouissance étant indéfinie et ajournée ; de cette 

façon il méprise le passé qui est quelque chose ; 

5 
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il dédaigne le présent, qui est beaucoup ; il attend 
l’avenir, qui est toujours devant lui ; de cette fa- 
çon, tout en étant mieux, il se trouve plus mal. 

« C’est ce que nous voyons. Partout le malaise 
au milieu de ces perfectionnements; partout la 
chose de demain corrompt à l’avance la chose 
d’aujourd’hui. Le mieux qui n’arrive pas, gâte le 
bien qui est sous la main. Point de sécurité, point 
de calme. Impossible de s’arrêter nulle part. Le 
progrès est là avec son grand fouet qui frappe sur 
le troupeau. 

— Marche! 

— Quoi ! toujours marcher, pas une halte? 

— Marche! 

— Cet ombrage me plaît, cet asile m’attire. 

— 11 y en a là-bas un préférable, marche. 

— Nous y voici . 

— Marche encore ! » 

À cette protestation d’un philosophe genevois, 
je veux adjoindre un paisible souvenir* 
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Dans une de mes excursions en Suisse, un soir, 
après avoir erré plusieurs heures autour de la 
cascade du Reichenbach, je revenais à pas lents 
vers le village de Meyringen, et je m’arrêtai près 
d’une maisonnette construite par un bûcheron, 
au bord de la forêt. Sur le seuil de celte solitaire 
demeure, une jeune femme était assise avec un 
petit garçon sur ses genoux. L’ombre du soir déjà 
s’étendait autour d’elle, mais un rayon du soleil 
couchant irradiait son visage et dorait les che- 
veux blonds de son enfant. Si candide cl si suave 
était sa figure, si fraîche et d rose celle du 
petit blondin, si douce la teinte de lumière qui 
les éclairait et leur faisait à tous deux une sorte 
d’aurcole, qu’on eût dit un tableau du Corrége, 
le délicieux peintre. J’éprouvais un singulier 
plaisir à regarder dans son cadre idyllique ce 
groupe si charmant. Pour le regarder librement 
plus longtemps, je cherchais un prétexte, et je 
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m’avisai de demander à la jeune mère si elle 
pourrait me donner une lasse de lait. 

— Très- volontiers, me répondit -elle,, en me 
faisant un salut gracieux. 

Puis se levant et mettant son lîls à la place 
qu’elle quittait : 

— Fritz, lui dit-elle, reste là tranquillement : 
je vais revenir. 

L’enfant me regarda avec de grands yeux 
étonnés et un peu inquiets. Mais il n’avait pas 
l’humeur sauvage. Je m’assis à côté de lui ; je 
lui tendis la main, cl lorsque sa mère revint, 
apportant une lasse de faïence remplie d’un lait 
crémeux, il était pleinement apprivoisé, il me 
souriait amicaleïnent. 

— lin bon petit enfant, me dit-elle, qui se 
plait un peu trop à courir, mais qui apprend 
pourtant ses leçons. Tandis que son père coujhj 
du bois dans la forêt, c’est moi qui suis la 
maîtresse d’école. Je lui enseigne à lire et je lui 
apprends à répéter quelques-unes des choses 
que mes parents m’ont apprises. — Voyons, 
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Fritz, récite à monsieur la prière que t’a recom- 
mandée la grand'mère. 

Fritz poussa un long soupir comme un homme 
qui se prépare à accomplir un travail difficile, 
joignit ses mains et murmura d’une voix un peu 
troublée, ces quatre strophes allemandes dont je 
ne puis reproduire dans ma traduction l’aimable 
naïveté. 

« Je suis las ; je vais me reposer et fermer 
mes deux yeux. 0 notre père, que ton regard 
s’abaisse sur mon lit! 

« Pour les fautes que j’ai faites, sois indul- 
gent, mon Dieu! pardonne-moi dans ta bonté. 

« Donne ta bénédiction à mes parents, et re- 
çois sous ta protection tous les hommes grands 

» 

et petits. 

« Accorde le repos aux cœurs malades, le som- 
meil aux yeux fatigués. Fais que la lune brille 
au ciel et éclaire le monde dans la nuit. » 

Après avoir récité ces vers, Fritz se jeta tout 
confus dans les bras de sa mère. 

— iS7),so,lui dit-elle en lui passant doucement 
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la main dans les cheveux, du bût arlig gewesen 
(Tu as été gentil). Ton père va revenir et sera 
content de toi. 

Au même instant, le père rentra, la hache sur 
l’épaule, avec la bonne et riante physionomie 
d’un honnête ouvrier qui, ayant bravement achevé 
son labeur de la journée, revient avec joie goûter 
le repos du foyer. 

Sa femme s’avança gaiement à sa rencontre, 
et lui dit en quelques mots les petits épisodes île 
la soirée. Il me salua poliment, vint s’asseoir à 
côté de moi et prit aussi une tasse de lait. Nous 
causâmes quelque temps de scs travaux de bû- 
cheron, des principales productions du pays, et 
quand je quittai cette hospitalière habitation, 
le père, la mère, l’enfant ni invitèrent à revenir 
bientôt. 

Ils n’étaient pas riches. Ils ne connaissaient 
point ce qu’on appelle les œuvres du progrès, la 
bourse et les manufactures, les voitures à vapeur, 
les machines à coudre et à tricoter. Ils ne lisaient 
point les journaux, ni les romans illustrés. Très- 
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probablement, si on leur avait parlé de la marche 
ascendante de l’humanité, des droits de l’homme, 
des immortels principes de 89, à toutes ces belles 
idées ils n’auraient rien compris, et je crois 
pourtant qu’ils étaient très-heureux. 

Mais me voilà en Allemagne, cheminant à pe- 
tites journées, et n’avant nulle envie de cheminer 
plus vite, déployant le soir, dans une auberge, 
ma carte de voyage, et me réjouissant de voir les 
longues routes qui la traversent. 

Quelle grande contrée si carrément dessinée 
dans sa zone centrale, cœur de l’Europe, cœur 
rêveur et enthousiaste, hélas ! et tant de fois mal- 
heureux cœur, lacéré par les ambitions des peu- 
ples étrangers, par les guerres politiques et les 
guerres de religion ! Quelle faculté de résistance 
dans cette race teutonique dont les siècles et les 
révolutions n’ont pu encore transformer le type 
primitif! Quelle variété d’aspects dans la confi- 
guration du sol qu’elle occupe, depuis les hautes 
cimes du Tyrol jusqu’aux longues plaines de la 
Poméranie, depuis les bords fleuris de l’Àdria- 
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liquc jusqu’aux plages mélancoliques de la mer 
du Nord, depuis les riants villages du pays de 
Bade jusqu’aux romantiques châteaux de la Bo- 
hême ! Quelle variété d’aspects aussi dans ses di- 
verses principautés, dans scs villes et ses villages! 

Sans cesse, notre pauvre vieille Europe est at- 
teinte par quelque fléau qui la tourmente, fléau 
physique ou moral, choléra du corps et choléra 
de l’esprit, ouragans qui soulèvent les fleuves et 
les mers, trombes de grêle qui dévastent les 
champs, et, ce qui est plus triste, ouragans et 
trombes de grêle des folles pensées qui boulever- 
sent les plus saines intelligences. 

Après les désastreux combats du protestan- 
tisme, les batailles révolutionnaires de la répu- 
blique, les batailles absolutistes de l’empire, et 
les orageuses utopies constitutionnelles, nous en 
sommes maintenant à ce qu’on appelle avec em- 
phase la reconstitution des nationalités et l’unili- 
cation des peuples. Singulier rêve, par bonheur 
impossible à réaliser. Mais nous voyons par les 
désordres, par les tempêtes, par les ruines de 
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l’Italie ce qu’il en coûte pour faire cette malheu- 
reuse tentative. L’Allemagne, qui en 1848 a déjà 
eu cette fatale velléité, y reviendra-t-elle encore? 
Que Dieu l’en préserve! 

Je suis assez rétrograde pour regretter la poé- 
sie de ses anciennes institutions, de ses centaines 
de principautés, de ses souverainetés épiscopales, 
doses grands électeurs et de ses couronnements 
d’empereurs dans les vénérables salles du Rœmer 
à Francfort. Mais telle je l’ai vue, il y a quelque 
trente ans, telle j’aime à la revoir dans mes sou- 
venirs : deux grands États, quatre royaumes se- 
condaires, et des duchés, et de libres circonscri- 
ptions qui ont conservé leurs anciennes franchises 
et leur administration républicaine; plusieurs 
villes populeuses, mais pas une de ces capitales 
qui se développent dans des proportions démesu- 
rées, et at tirent et absorbent la richesse, le pou- 
voir, l’action des provinces. 

En Allemagne, nulle concentration semblable. 
Partout, la vie comme la sève dans les rameaux 
des grands chênes ; partout l’amour du sol natal 
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et l’honneur du clocher. Il n’est si minime bour- 
gade qui ne conserve son importance. Celle-ci se 
glorifie de son pouvoir administratif ou de son 
mouvement commercial ; celle-là de son heu- 
reuse situation au bord d’un lac limpide ou d’une 
belle rivière; d’autres, de leurs nobles traditions 
ou de leurs nouveaux monuments; d’autres, de 
leurs produits agricoles ou de leurs fabriques. 
11 en est qui se réjouissent d’avoir donné le jour 
à un homme célèbre, et il en est qui s’illustrent* 
par leurs institutions littéraires ou scientifiques. 

Erlangen, Tubingue, Heidelberg, Bonn, Gœl- 
tingue ne sont que de petites villes où l’on ne 
compte que quelques milliers d’âmes. Mais il y 
a là des universités fréquentées assidûment par 
des légions d’étudiants, des bibliothèques consi- 
rables, des musées et des maîtres d’un grand re- 
nom . 

À Bonn, Auguste Schlegcl a été professeur 
d’esthétique ; à Erlangen, Rückert, le fécond 
poêle, professeur d’histoire; à Tubingue, Uhland, 
professeur de littérature germanique; à Iéna, 
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Schiller, professeur d’histoire; à Heidelberg, 
Mittermaier, professeur de droit ; à Gœltingue, 
j’ai vu à la fois Blumenbach, le savant natura- 
liste, Gauss, le mathématicien, Otfr. Müller, l’ar- 
chéologue; l’historien Dahlmann, et l’historien 
Gervinus ; Wendt, le philosophe, et les deux 
frères Grimm, ces deux pionniers des vieilles 
forêts tcu toniques, ces deux infatigables cher- 
cheurs des trésors littéraires du passé. 

Les souverains allemands ont toujours mani- 
festé un vif sentiment d’intérêt pour ces univer- 
sités. Un grand nombre d’entre eux y ont fait 
leurs études et ont conservé une affectueuse 
réminiscence de leurs maîtres et de leurs con- 
disciples. 

Les princes allemands ne ressemblent guère 
aux portraits dont on les a gratifiés dans les 
journaux, dans les romans et d’autres livres de 
fantaisie. Ils ne se pavanent point en face de 
leurs vieilles armoiries et ne tyrannisent point 
leurs peuples. Us sont, au contraire, doux et 
affables, beaucoup plus désireux de se faire aimer 
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que de se faire craindre. Leurs plus humbles 
sujets ne sont point séparés d’eux par une rigou- 
reuse barrière, et l’étranger qui a eu l’honneur 
de leur être présenté, garde un heureux souvenir 
de leur courtoisie. 

Plusieurs de ces princes souverains se sont 
distingués par leur amour pour les lettres et les 
sciences. Le roi Louis de Bavière partait de Mu- 
nich pour s’en aller à Weimar saluer un roi de 
poésie, l’auteur de Faust , au jour anniversaire 
de sa naissance. Il a mérité d’être lui-même 
inscrit au nombre des poètes de son temps par 
les vers qu’il a publiés et qui ont été traduits 
en français. Le roi de Saxe, Frédéric-Auguste JI, 
s’est signalé par son goût éclairé pour les scien- 
ces naturelles, par ses études de botaniste. Son 
frère Jean a fait la meilleure traduction que l’on 
connaisse delà grande œmre de Dante, et une 
de ses proches parentes, la princesse Amélie, a 
écrit des pièces de théâtre charmantes. 

Le dernier roi de Prusse, Frédéric-Guil- 
laume IV, vivait dans l’intimité d’Alexandre 
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do Humboldt, de Yarnhagen, de Schelling et des 
principaux professeurs de Berlin. Il avait été 
élevé par le descendant d’une famille française, 
par M. Ancillon, qui composa le tableau des ré- 
volutions du système politique de l’Europe depuis 
le quinzième siècle, et qui, étant devenu mi- 
nistre des affaires étrangères, n'aspirait pas, 
comme son successeur, M. de Bismark, à faire 
une nouvelle révolution. 

Un jour, simple obscur voyageur que j’étais, 
j’eus l’honneur d’être invité à dîner chez lui. Le 
soir, je vis apparaître dans le salon un homme 
d’une haute taille et d’une belle ligure, vêtu 
d’un habit noir, sans aucune décoration. C’était 
Frédéric Guillaume alors prince royal, qui ve- 
nait familièrement visiter son ancien profes- 
seur. A son arrivée nous parlions de littérature. 
Il s’associa galamment et spirituellement à cet 
entretien. 

La monarchie prussienne ne songeait point 
alors à subjuguer l'Allemagne. Elle se rappelai t 
peut-être encore qu’en 1700, son fondateur, Fré- 



Digitized by Google 




8G SOUVENIRS D'UN VOYAGEUR. 

déric If, sollicitait humblement de l’empereur 
d’Autriche le titre de roi, et s’en allait, l’année 
suivante, tout joyeux de l’avoir reçu, se faire 
couronner à Kœnigsberg. Dans la puissante Au- 
triche, personne, alors, ne pressentait l’ambi- 
tion et l’avenir du petit pays de Brandebourg, 
qui ne possédait pas deux millions d’habitants ; 
personne, excepté le vaillant prince Eugène, 
qui, en apprenant la faveur accordée par Léo- 
pold à l’orgueilleux électeur, s’écria que les con- 
seillers de l’empereur qui ne s’étaient point 
opposés à cette décision, méritaient d’avoir la 
tête coupée. 

Ces princes aimant les lettres et les arts, pro- 
tégeaient les lettrés et les artistes, et se faisaient 
un devoir d’aider au talent pauvre. Tieck le 
poëte, et Tieck le sculpteur, étaient les fils 
d’un cordier, et ils furent honorés de la faveur 
particulière de leur souverain. Hcrderct Schleier- 
maclier étaient nés dans une très-obscure condi- 
tion, et ils furent élevés «à de liantes dignités. 
Rauch, le premier statuaire de notre époque, a 
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du son éducation à la bonté do la reine Louise, 
la belle reine de Prusse. Dannecker, dont le père 
faisait l’office de groom du duc Charles de Wur- 
temberg, fut placé dans la brillante école fondée 
par ce duc, et y fit ses premières études avec 
Schiller et avec G. Cuvier, notre grand natura- 
liste. Jean-Paul Richtcr fut décoré du titre de 
conseiller de légation par le duc de Saxc-Hild- 
burghausen, et doté d’une pension annuelle par 
le prince primatDalberg, puis par le roi Maximi- 
lien de Bavière. 

Combien d’autres hommes je pourrais citer 
qui, ayant eu à lutter contre les difficultés de la 
vie, ont trouvé dans les régions aristocratiques 
un généreux appui ! enfants du peuple, accueillis 
avec une affectueuse bienveillance par les grandes 
familles du Mecklembourg et de la Silésie, par 
les Dietrichstein, les Lichtenstein, les Esterhazy, 
les Apponyi d’Autriche et de Hongrie; laborieux 
prolétaires, patronés, honorés par les princes et 
les rois, noble et touchante alliance du travail et 
du pouvoir, du génie et de la fortune. 
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Mais tandis que je remémore le mérite des 
princes allemands, je vois le tribunal qui s’as- 
semble pour les juger. J’entends la voix qui les 
accuse. «L’Allemagne, disait Pitt, est toujours en 
retard d’une idée, d’une année, d’une armée. » 

Dans notre ère de progrès, ces pauvres princes 
allemands ont été en retard de plusieurs idées et 
de plusieurs années. Ils n’ont point compris les 
bienfaits du régime constitutionnel. Us ne se sont 
point passionnés pour la liberté de la presse cl 
la liberté de la tribune. One dis-je? ils ont été 
assez aveugles pour s’imaginer que ces libertés 
pouvaient être dangereuses. Au lieu de s’instruire 
par les lectures des belles œuvres démocratiques 
de France, d'Angleterre et d’Amérique, ils se 
sont laissé abuser par de vulgaires écrivains qui 
soutenaient les principes les plus extravagants. 

Tous les peuples, disaient ces écrivains, ne 
sont pas uniformément organisés pour le même 
régime politique, pas plus que pour le même 
régime alimentaire. L’Espagnol a un autre tem- 
pérament que le Hollandais, et tout nalurelle- 
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ment d’autres goûts et d’autres habitudes. L’in- 
soucieux Napolitain n’éprouve pas le besoin de 
s’abreuver de porter, de se nourrir de roastbeef 
comme l’Anglais, et n’est pas plus tenté de s’en- 
fermer des jours entiers dans une chambre pour 
y régler les divers articles de son budget. Il pré- 
fère sa douce indolence à la discussion des 
affaires, le parfum de ses orangers à l’atmo- 
sphère d’une salle qui peut être fréquentée par 
beaucoup de gens malpropres, et les harmonieux 
bruissements des flots de sa mer azurée aux éclats 
de voix des patriotes. Que dirait-on, ajoutaient 
ces écrivains arriérés, que dirait-on d’un homme 
qui aurait l’idée d’assujettir à la même mesure 
d’habits le nain et le géant, ou d’obliger l’habi- 
tant des régions tropicales à se couvrir de peaux 
de phoques, comme le Groenlandais? On dirait 
qu’il est insensé; et, s’il pouvait imposer cette vo- 
lonté, on maudirait sa tyrannie. N’en est-il pas 
de même de ces régénérateurs de l’humanité qui 
voudraient insuffler dans tous les pays l’ardeur 
ilu libéralisme, et leur donner à tons la même 
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forme gouvernementale? Celui-là n’est-il donc 
pas vraiment libéral qui, au lieu de violenter 
ainsi l’esprit d’une nation, de chercher à lui per- 
suader qu’elle dépérit, quand elle est très-saine, 
la laisse vivre tranquillement scion ses croyances, 
scs penchants et ses habitudes ? 

Erreur! erreur! 

Les souverains d’Allemagne ont cependant per- 
sisté dans celte erreur et, chose étrange, ils ont 
rendu leurs peuples heureux. 

Oui, dans le calme qu’il avait recouvré après 
l’ouragan de 18ô0, je l’ai vu vraiment heureux ce 
bon peuple allemand, et il est fait pour l’être. 
Ceux-là sont bien coupables qui l’arrachent à ses 
goûts paisibles, l’agitent, l’enflamment, et le jet- 
tent dans l’abîme d£s aventures. 

11 a l’amour du travail et l’amour de la fa- 
mille. Il est doux et patient, affectueux et loyal. 
Il est aussi un peu sentimental, et un peu sen- 
suel, ce qui ne nuit point au bonheur. A son sen- 
sualisme se joint une naïve faculté d’émotions 
poétiques. Près de ces villes et de ces villages, 
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partout où l’on voit quelque site pittoresque, on 
peut être sûr de trouver une auberge ou un café, 
avec un jardin. C’est là que l’honnête bourgeois 
se plaît à s’asseoir en plein air et à fumer lente- 
ment sa pipe, en écoutant siffler le merle, ga- 
zouiller l’alouette, et en contemplant dans sa pla- 
cide rêverie les bois et les prés. C’est là que la 
jeune fille qui apprend, par les leçons de sa 
mère, à devenir une bonne femme de ménage, 
et lit en ses heures de loisir les nouvelles de 
Tieck, ou les poésies de Geibel, attache à sa coif- 
fure un bouquet de myosotis, et savoure une 
salade, applaudit aux délicatesses culinaires de 
la Wirthschafl et aux beautés du paysage, mur- 
mure une tendre chanson en portant à ses lèvres 
roses le verre où brille comme une opale le vin 
du Rhin, et dans sa candide joie, s’écrie avec le 
même enthousiasme : Wanderschœn Kdlhbrat , 
Wunderschœne natur (admirable rôti de veau, 
admirable nature)! 

En même temps, de tous côtés résonne la mu- 
sique, musique des postillons assis sur leur siège 
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d’Eilwagen ou d’Extrapost, musique des cors de 
chasse dans la profondeur des bois, musique de 
la flûte et du piano dans le salon de famille, mu- 
sique des orchestres à toutes les tables d’hôte, 
dans toutes les auberges et tous les Luslgærten, 
musique des artistes ambulants qui s’en vont 
comme des oiseaux chantant le long des grands 
chemins, musique allemande, joyeuse, grave, 
élevée, infinie, inépuisable; valses de Schubert, 
mélodies de Mozart, pastorales de Beethoven, der- 
nière pensée de Weber, chants dramatiques de 
Meyerbeer, hymnes religieuses dellaydn, le pieux 
compositeur qui, à la première page de ses parti- 
tions écrivait : In nomme Domini , et à la der- 
nière ; Soli Deo gloria. 

Les Allemands ont l’oreille et la voix justes. 
Des étudiants se réunissent dans une brasserie et 
forment un concert ; des ouvriers entonnent un 
chant, et ce chant est harmonieux. Les enfants 
apprennent à chanter dans leurs écoles, et les 
vieillards se rappellent les mélodies de leur jeu- 
nesse. 
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Ainsi, par toute l'Allemagne se propage la 
musique, partout aussi le respect du passé, le 
souvenir des aïeux, les traditions populaires, 
l’histoire et la poésie de l’histoire. 

« L’Allemagne, a dit madame de Staël, est le 
pays de la pensée. » 

Peut-être serait-il plus juste de dire le pays de 
la rêverie. 

Dans cette rêverie, on regarde souvent en ar- 
rière, et l’on se plaît à voir les images d’un autre 
temps , conservées par les légendes , légendes 
d’amour et de guerre, légendes chevaleresques et 
religieuses. O chère et poétique Allemagne, toute 
une légion de fées, d’elfes, de sylphes, comme 
dans le Midsummer's nigh'ts dream de Shake- 
speare, tout un monde merveilleux de traditions 
populaires, depuis la frontière de France, depuis 
l’idyllique pays de Bade, jusqu’à l’extrémité de 
la Germanie septentrionale, jusqu’à Maricnbourg, 
où tout proclame encore les vertus et l’héroïsme 
des chevaliers leuloniques, jusqu’à Dantzig, où la 
Bourse s’appelle la cour du roi Artus. 
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Voici les vallées de la foret Noire, où l’on ra- 
conte au foyer champêtre la chronique de sainte 
Odile, où l’on entend la nuit les hurlements des 
chiens du féroce chasseur, où l’on voit le roc 
sur lequel montait le diable pour prêcher à tout 
venant ses hérésies. 

A présent, le diable n’a pas besoin de s’expo- 
ser, par ces prédications en plein air, à une fluxion 
de poitrine. Il accomplit son œuvre plus commo- 
dément dans une bonne chambre, fraîche en été, 
chaude en hiver. Il révolutionne le monde en ré- 
digeant un journal. 

Voici, sur les rives du Rhin, les collines où la 
magique Lorelay, la sirène allemande, trouble 
les cœurs des bateliers par ses chants, et les 
éblouit par sa beauté; non loin de là, le petit 
coin de terre où Roland, le neveu de Charle- 
magne, se bâtit une cabane au pied du couvent 
qui renfermait sa bicn-aimée, et vécut en pen- 
sant à elle et mourut quand elle mourut. 

Voici les vieilles villes dont le nom est inscrit 
depuis des siècles dans les annales germaniques ; 
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Worms, l’antique cité romaine, célébrée par le 
poème tics Niebelungen et par les minnesinger 
qui l’appelaient un lieu de délices ; Francfort, la 
marraine des Césars ; Mayence, où je n’ai nulle 
envie de visiter de grandes casernes remplies de 
soldats prussiens, mais où je vais chercher, sous 
les voûtes de la cathédrale, le tombeau d’un ga- 
lant meistersaengcr du quatorzième siècle. Il s’ap- 
pelait Henri de Meissen. Ses œuvres lui firent 
donner le surnom de Frauenlob (louange de la 
femme). Il chanta avec un sentiment délicat la 
beauté, les grâces, les vertus de la femme. Scs 
vers étaient très-recherchés et très-lus, non-seu- 
lement dans la demeure du gentilhomme, mais 
dans celle du bourgeois. 

En 1517, un jour de printemps, toutes les 
cloches des églises annoncèrent sa mort, toutes 
les boutiques furent fermées et toutes les femmes 
de Mayence voulurent rendre les derniers devoirs 
à leur poêle. 

Les plus jeunes portèrent son cercueil sur leurs 
épaules jusque dans la cathédrale et le déposèrent 
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sous un catafalque, au milieu de la nef. Les 
autres le suivaient deux à deux, en grand deuil. 

X la fin delà cérémonie religieuse, elles s’ap- 
prochèrent successivement du caveau où on le 
descendait, l’aspergèrent pieusement d’eau bénite 
et y jetèrent des bouquets de Heurs. 

Puis, il en vint une qui s’avançait lentement, 
pâle et débile. I)c sa main tremblante, elle laissa 
tomber au bord de la fosse une rose blanche, 
puis tomba elle-même sur la froide pierre. 

Les autres avaient admiré Frauenlob, celle ci 
l’aimait. En ce temps-là, c’est ainsi qu’on aimait . 

La reine de ces villes du Rhin, la plus impor- 
tante par ses traditions et la plus curieuse, c’est 
Cologne. 

Cologne a reçu l’empreinte de chaque image 
de la vie humaine, et passé par chaque forme de 
pouvoir temporel. Fondée par l’ancienne Rome, 
élevée par la Rome moderne, elle a reçu sa pre- 
mière existence de la main de Néron, et ses pre- 
mières leçons de christianisme de la mère de 
Constantin. Elle a été le siège des institutions 
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païennes, l’arène des martyrs chrétiens, le bou- 
levard de la domination religieuse, le modèle des 
municipalités indépendantes, le centre d’un com- 
merce actif et le berceau des arts élégants. On 
trouve dans son enceinte tous les degrés d’une ar- 
chitecture progressive, depuis la vieille et sévère 
église bâtie avec les pierres de l’ancien Capitole 
jusqu’à la bizarre façade de l'hôtel de ville. Elle 
a eu ses guerres. Elle a frappé ses monnaies. Elle 
a rendu hommage aux souverains les plus abso- 
lus, et maintenu les privilèges les plus démocra- 
tiques. Comme cité religieuse, elle a occupé dans 
la hiérarchie épiscopale le plus haut rang, cl 
comme cité de commerce, une place plus consi- 
dérable dans l’association hanséatique. Ses pré- 
lats envoyaient des ambassadeurs en Angleterre, 
et ses marchands avaient une corporation à 
Londres. 

Les rois de l’Occident sont venus dans ses murs 
adorer les reliques des rois de l’Orient. Ses 
écoles ont attiré les étudiants de l’Islande et donné 
des abbés à la Pologne. 

ti 
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« Celui qui n’a pas vu Cologne n'a pas vu l’Al- 
lemagne, » disait-on généralement, et quand on 
voulait parler d’une fortune financière, le pro- 
verbe disait : Riche comme un tisserand de Co- 
logne. «Quelle glorieuse cité, s’écriait Pétrarque, 
qui la visitait en 1535! Quelle dignité dans ses 
citoyens! Quelle grâce et quelle tendresse dans 
ses femmes ! » 

Cologne s’est fait un dialecte particulier et une 
physionomie particulière qui subsistent encore. 
Le caractère du passé et celui du présent appa- 
raissent à chaque pas dans son enceinte. Les fe- 
nêtres byzantines s’arrondissent sur ses façades 
au-dessus du café moderne, et la loge romaine 
flottait encore, il y a quarante ans, sur les épaules 
des vendeurs d’eau de Cologne. 

Il est une affection à laquelle Cologne est restée 
invariablement fidèle, c’est son affection pour le 
saint-siège. On peut l’appeler la Rome du nord. 
Elle a eu presque autant d’archevêques que 
Rome a eu de papes, et autant de prélats cano- 
nisés. Cent trente sept églises, ou restes d’églises, 
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étaient dans son ressort, et l’on dit qu’elle en 
comptait autrefois autant qu’il a de jours dans 
l’année. 

La noble, la sainte cité de Cologne est pleine 
de légendes et de miracles. Si au temps où nous 
vivons on pouvait achever la construction de sa 
gigantesque cathédrale, interrompue dès la fin 
du quinzième siècle, quel nouveau et éclatant 
miracle ! Il y a trois ans, en voyant ce qui a été 
fait pour l’achèvement de celte œuvre merveil- 
leuse, j’ai eu l’idée que le miracle pourrait s’ac- 
complir. Mais à présent, la guerre! l’horrible 
guerre ! 

Sur les rives de l’Allemagne septentrionale, 
à l’embouchure delà Trave, de l’Elbe et du Weser 
sont les trois cités qui furent jadis les trois puis- 
sants chaînons maritimes de cette fameuse ligue 
hanséatique dont Cologne était un des principaux 
points de jonction : Lubeck, Hambourg, Brême, 
toutes trois conservant leur titre et leur organisa- 
tion de villes libres, toutes trois florissantes, sur- 
tout Hambourg, celle métropole commerciale, si 
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active, si riche, si bruyante et si charmante. Près 
de son tourbillon d’affaires, on peut vivre d’une 
douce vie, au bord du large courant de l’Elbe ou 
des tranquilles bassins de l’Alster, au sein d’une 
nature qui, par sa beauté mélancolique, attire les 
regards et saisit la pensée. 

Dans le mouvement financier de Hambourg, 
les arts et les lettres ne sont point oubliés. Cet 
immense comptoir d’armateurs, de capitalistes, 
de marchands, a un joli musée, des librairies su- 
perbes, une bibliothèque de 200,000 volumes, 
Dans l’intérieur de la Bourse, il existe une autre 
bibliothèque spéciale qui s’agrandit d’année en 
année, et qui déjà peut être citée comme une des 
plus belles collections d’ouvrages de statistique 
et de géographie. 

Quiconque a passé quelque lemps dans cette 
ville désirera y retourner. Nos pauvres émigrés 
eux-mêmes qui y furent jetés par la tempête du 
jacobinisme ont gardé de leur séjour sur celte 
terre du Nord un affectueux souvenir. Dans les 
Mémoires de M. le comte de Neuilly, publiés- avec 
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un sentiment de filiale affection par M. de Bar- 
berey, il y a de touchantes pages sur cet épisode 
de notre révolution. 

À l’endroit où s’élèvent aujourd’hui les ma- 
gnifiques maisons du Jungfernstieg , on ne 
voyait jadis qu’un village de pécheurs, nommé 
Hnm. 

Charlemagne, comprenant l’importance de 
cette situation, y lit. construire une forteresse 
(burg). I)e là, dit-on, le nom de Hambourg. 

En 1810, cette vieille libre cité devint le chef- 
lieu du département des Bouches-de-l’Elbc. Dans 
le décret qui l’annexait à la France, il était dit 
que, « comme cette ville a été fondée par Charle- 
magne, elle ne peut Aire privée plus longtemps du 
bonheur auquel elle a un droit héréditaire, du 
bonheur de reconnaître la suprématie du grand 
successeur de Charlemagne. » 

Je dois ajouter que les Hambourgeois n'avaient 
nulle velléité de réclamer ce droit héréditaire, et 
qu’ils se montrèrent fort peu réjouis de la grâce 
qui leur était octroyée. 

fi. 
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Petit iioisson deviendra grand. 

Pourvu que Dieu lui prête vie. 

Sur les plages de l’Elbe, des pécheurs bâtissent 
un obscur village, et ce village est à présent 
l’opulent Hambourg. 

Au milieu d'une pleine sablonneuse et ma- 
récageuse, au bord d’une petite rivière, un 
petit prince, Albert de Ballenstaedt, construit, 
au douzième siècle, une petite bourgade. Cette 
petite bourgade, c’est maintenant Berlin. 

Albert était hardi et ambitieux. 11 s'illustra 
par ses combats contre les peuplades wendes, qui 
alors occupaient une partie des régions du 
Nord, et fut nommé par l’empereur d’Allemagne 
margrave du Brandebourg qu’il leur avait enlevé. 

Pour cultiver un pays dévasté il y fit venir des 
Flamands et des Hollandais. 

Mais il devait sans cesse se préparer à de nou- 
velles luttes, et la ville qu’il fonda devait avoir 
un caractère belliqueux. D’âge en âge, dans ses 
diverses vicissitudes, sous le régime des mar- 
graves de la maison primitive de Ballenstaedt, de 
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la maison de Bavière, de la maison de Luxem- 
bourg et de la maison actuelle de Ilohenzollern,, 
dans ses désastres et son étonnante fortune, elle 
a conservé le caractère belliqueux. 

Du ebélif comté de Brandebourg’ les succes- 
seurs d’Albert ont fait le royaume de Prusse. De 
sa faible bourgade, ils ont fait une capitale qui 
compte aujourd’hui près de 500,000 habitants. 

Aujourd’hui Berlin a, comme les premières 
villes de l’Europe, ses musées, ses bibliothèques, 
ses grandes écoles, scs académies, ses théâtres, 
ses savants, ses artistes. 

J’ai eu le bonheur de connaître là Alex, de 
Humboldl et son frère Guillaume ; Bautner, 
l’historien des Hohenstaufen ; Wilken, l’historien 
des croisades; Ranke, un des illustres membres 
de notre institut; Savigny , le jurisconsulte; 
Hegel, que je ne pouvais comprendre, mais qui 
attirait à lui une quantité de disciples ; Bopp 
et Lachmann, les deux mémorables philosophes ; 
van der Hagen, le biographe des Minnesinger; 
Sleffens, le doux et sympathique philosophe ; 
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Rauch, le charmant artiste; Kugler à qui nous 
devons une excellente histoire de l’art; G, Beer, 
l’astronome, le frère de Meyer Beer; Chamisso, 
le poète, né en France du temps de la révolu- 
tion et se souvenant de son château de Boncourl 
sur les bords de la Sprée; Raupach, le fécond 
auteur dramatique; Stieglitz , dont j’essayerai 
quelque jour de raconter le drame étrange; 
Ilacring, le romancier; lloltei, qui a épanché 
son cœur en tant d’œuvres diverses, et des journa- 
listes : le bon Joseephi de la Spenersche Zeitung ; 
Lehmann, de la gazette YÂwIand; Albrecht, 
qui collaborait si activement à toutes sortes de 
publications. 

Combien d’autres noms distingués on pourrait 
adjoindre» ceux-ci! Mais à voir dans l’enceinte de 
Berlin, cet arsenal en face du musée, ces canons ali- 
gnés prèsde l’académie, ces officiers qu’on rencon- 
tre à chaque pas en grand uniforme, faisant si 
fièrement résonner sur le pavé leur sabre et leurs 
éperons, ces parades perpétuelles, et ces troupes 
à pied et à cheval, qui, pour faire leurs exercices, 



Digitized by Google 




DIMANCHE A STUTTGART. 



105 

envahissent jusqu’aux allées du parc; on sent 
qu’il y a là un esprit martial plus puissant que 
l’esprit scientifique. Le plan même de la ville, 
et les principales œuvres d’art qui ladceorent, 
portent comme une empreinte de rêve belliqueux. 
Quand on regarde ces longues rues rangées sy- 
métriquement en droite ligne, on dirait des régi- 
ments de maisons tout prêts cà s’ébranler au rou- 
lement du tambour, à se mettre en marche avec 
les compagnons de Frédéric II, avec ces géné- 
raux de la campagne de 1815 qui, du haut de 
leur piédestal de bronze , semblent lancer 
dans les airs leur ancien cri de guerre, ou le cri 
farouche de Blücher : Vorwaerts! (En avant !) 

C’est par la guerre que la Prusse s’est gra- 
duellement constituée et agrandie. C’est par la 
guerre qu’elle a été écrasée après la bataille 
d’iéna. C’est par la guerre qu’elle s’est relevée 
avec une nouvelle audace et une ambition qui 
ne peut plus se contenir. 

Quand un des matamores de ce pays s’écrie 
dans un de ses accès d’orgueil national : [ch 
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bin ein Preussen (je suis un Prussien), on dirait 

qu’il se regarde comme un géant, et que les 

autres hommes ne sont à ses yeux que des 

Petits-Poucels. 

Ce que les nourrices racontent aux enfants des 
terribles appétits de l’ogre n’est qu’un faible 
simulacre des appétits ardents, insatiables de la 
Prusse. 

D’un coup de dent, elle saisit sous le règne de 
plusieurs de ses margraves une douzaine de 
principautés; d’un coup de dent, sous le règne 
de Frédéric II, la Frise orientale et la Silésie; 
d’un coup de dent, sous le règne de Guil- 
laume III, la Poméranie, les provinces du Rhin, 
Erfurth, Munster et la moitié de la Saxe. 

Cette brave et loyale Saxe qui, dans les revers 

de la France impériale, lui est restée, comme le 

*• 

Danemark, lidèle jusqu’à la dernière extrémité, 
a été, comme le Danemark, cruellement punie 
de sa fidélité. 

Elle a noblement accepté son arrêt et a vail- 
lamment remédié par son labeur à son infor- 
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tune. La vaste Saxe d'autrefois, la Saxe déjà si cé- 
lèbre quand on ne connaissait pas encore le nom 
de la Prusse, la Saxe électorale d’Auguste le 
Fort, la Saxe royale de Frédériek-Àuguste a été, 
par le morcellement de son territoire, par l’avi- 
dité delà Prusse, réduite à l’état de puissance se- 
condaire. Mais nulle part en Allemagne on ne voit 
un sol si bien cultivé que le sien; nulle part 
de plus beaux établissements industriels, et 
elle a conservé sa vieille ville de Meissen, avec 
sa célèbre manufacture, ses mines «et sa scien- 
tifique école de Freiberg, sa ville de Leipzig, 
où aboutissent comme les artères au cœur de 
l’homme tous les fluides intellectuels, tous les 
courants de la librairie germanique, et son at- 
trayante et glorieuse capitale, avec sa terrasse de 
Brühl, son palais et ses trésors incomparables. 
Je ne parle pas des diamants renfermés dans son 
Grun Gewœlbe , mais les diamants de son musée, 
les merveilles de Raphaël et du Corrége. 

Quel bon et attrayant pays! quelle brave et 
belle population ! 
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En 1780, madame de Villars écrivait de Ma- 
drid : « Quand on voit l’Espagne, on n’est pas 
lente de faire des châteaux en Espagne. » 

Mais moi, plus j’ai vu la Saxe, plus j’ai pris 
plaisir à y édifier un de mes châteaux imagi- 
naires, ou plutôt une simple maisonnette près de 
Liepzig, sous les grands arbres du Rosenthal, 
près de Dresde, au bord de l’Elbe, ou sur les 
pentes des Riesengebirge, ou dans une de ces 
miniatures de montagnes qu’on appelle la Suisse 
saxonne. ♦ 

De lotis les Etats d’Allemagne, c’est la Saxe et 
l’Autriche qui m’ont laissé le meilleur souvenir; 
l'Autriche tout entière, d’abord l’arehiduché, le 
noyau primitif de cet empire, puis tout ce qui y 
a été graduellement réuni : Tyrol, Bohême, 
Hongrie, Dalmatie, tout un monde de races dif- 
férentes, race teutonique et italienne; race ma- 
gyare et slave, les plus grandes scènes de la na- 
ture, les plus vieux châteaux de l’Europe et les 
riants villages et les cités imposantes. 

Vienne, cette ancienne capitale, image de la 
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monarchie autrichienne, par ses majestueux pa- 
lais et ses rues joyeuses, par sa solennelle ca- 
thédrale et ses remparts sur le Danube, par 
son enceinte primitive, et ses immenses fau- 
bourgs; Peslh et Bude, où les Turcs étaient 
si 11ers d’arborer leur étendard ; Prague et 
son solennel Hradschin, et ses saints sur le 
pont de la Moldau; Prague, la noble métro- 
pole, l’une des villes les plus curieuses de l’Al- 
lemagne, avec Nuremberg, cette Pompéi du 
moyen âge. 

On me disait, quand je partis pour l’Au- 
triche, que je serais là, à tout instant harcelé, 
fatigué par une ombrageuse police. 

J ai traversé toutes les possessions autri- 
chiennes avec la plus grande facilité et la plus 
parfaite sécurité. 

On médisait que je verrais là de terribles souf- 
frances. 11 y en a. C’est vrai. Nulle société n’en 
est exemple. Mais d’Innsbruck à Semlin; de 
Cattaro à Gorlilz, je n’ai rien vu de comparable 
aux misères de l’Irlande* sous le gouvernement 

7 
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île la libérale Angleterre, ni au navrant spec- 
tacle des populations ouvrières de Manchester, 
de Birmingham, de Liverpool. 

Il y a encore des gens qui se font une singu- 
lière idée du gouvernement autrichien et lui 
attribuent de terribles duretés. Je ne crois pas 
qu’il y ait en Europe un gouvernement plus pa- 
ternel. Je ne crois pas qu’on trouve nulle part 
des peuples plus heureux que ceux qui lui sont 
soumis, et je ne connais pas un peuple semblable 
à celui de Vienne, si animé, si accort, si facile 
à contenter, et mettant si gaiement en pratique 
celle philosophique sentence : Lcben und leben 
lassen (vivre et laisser vivre) . Qu’on ne s’imagine 
pas qu’il est sol, parce qu’il se montre si débon- 
naire, ni ignorant parce qu’il reste si lidèle à scs 
idées héréditaires. 11 est doué d’une verve natu- 
relle qui étonnerait nos chercheurs d’esprit, et il 
a tout autant de moyens d’instruction, si ccn’csl 
plus, que celui de l’orgueilleuse ville de Berlin ; 
des écoles élémentaires en quantité, et des écoles 
d’art et de science; quatre gymnases > une uni- 
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versilé avec ses cabinets de médailles, de phy- 
sique, d’anatomie et son jardin botanique, des 
bibliothèque superbes et des musées impériaux, 
et des galeries de grands seigneurs ouvertes li- 
béralement. 

Mais dans leur esprit et dans leur savoir, les 
Viennois conservent un rare caractère de mo- 
destie et de simplicité. Je me rappelle le biblio- 
thécaire de l’empereur, l’ingénieux explorateur 
de la littérature espagnole, M. Wolff, avec quelle 
indulgente complaisance il me dévoilait les ri- 
ches dépôts confiés à sa garde. Je me rappelle 
M. de Hammer, le célèbre orientaliste, accourant 
un matin à mon hôtel pour me faire lire quatre 
vers français qu’il venait de composer, plus fier 
peut-être de ces quatre vers que de son Histoire 
des Ottomans. Je me rappelle la bienveillante 
madame Pfeiffer, rêvant à ses intrépides voyages 
en faisant humblement son ménage, et la bonne 
madame Piehler, composant ses romans popu- 
laires, dessinant les douces figures de ses hé- 
roïnes au milieu de ses petits enfants qui ve- 
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naienl à tout instant la tirer par sa robc|)our lui 
montrer leurs soldats meurtris ou leurs poupées 
endommagées. 

Je me souviens aussi de mes longues et amicales 
causeries avec Grillparzer, l’auteur de l' Aïeule. 
A mon grand regret, je n’ai pu rencontrer Ànas- 
tasiusGrün (le comte d’Àuersperg). On dit qu’il 
joint à son éminent talent d’écrivain un noble 
cœur, et à sa fortune, un goût parfait d’hospi- 
talité. 

Celte hospitalité est une des qualités de l’Alle- 
magne. Dans ce pays, l’étranger est reçu avec 
une bonne grâce que je ne puis comparer qu’à 
celle du Danemark, de la Suède, de la Russie. 
Un mot au crayon, sur une carte de visite, 
suffit pour le recommander à une lointaine dis- 
tance. 

Avec un brin du papier, sur lequel un de mes 
amis de Leipzig avait écrit quelques lignes, 
j’allai le jour même de mon arrivée à Stuttgart 
frapper à la porte de G. Schwab, à qui l’Alle- 
magne doit un livre de ballades, et plusieurs ou- 
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vrages d’érudition , d’éducation et de critique 
excellents. 

Ce jour-là, je restai avec lui jusqu’au soir. Je 
le voyais pour la première fois, cl je causais avec 
lui à cœur ouvert, comme si je le connaissais 
depuis longtemps. Nous parlions.de littérature. 
C’est un sujet d’entretien plus agréable et moins 
oscillant que la politique. 

Lorsque je me levai pour sortir : « Pas si 
vile, feurig franzose , me dit-il en liant; 
prenez encore une lasse de thé. Je vous 
reconduirai à votre demeure et demain malin 
altendez-moi, j’irai vous chercher. Il faut que 
je voie par mes propres yeux, si vous êtes assez 
bien logé, pour que vous n’ayez point le’ droit 
de vous plaindre de notre pays, ni de vous 
moquer de nos hôtels comme la plupart de 
vos compatriotes. Ensuite, je vous conduirai en 
plusieurs endroits qui, je l’espère, vous intéres- 
seront. » 

En vertu de la recommandation que vous 
m’avez apportée, vous m’appartenez, et je compte 
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vous faire dîner avec Uhland, dont vous aimez 

les vers. 

Le lendemain matin, le bon G. Schwab entrait 
dans ma chambre. « Ah ! me dit-il, après l’avoir 
examinée, il me semble que vous êtes assez bien 
installé, quoique vous ayez encore ce lit si petit, 
ces draps si étroits, et ce lourd duvet dont 
M. AlexandreDumasafait une si plaisante descri- 
ption. Soyez indulgent pour nos vieilles coutumes, 
et ne vous moquez pas de M. Marquardt, votre 
hôtelier. C’est un digne homme qui fait ce qu’il 
peut pour contenter ses voyageurs. Et maintenant 
résignez-vous à ne pas dîner avec Uhland. Je l’ai 
vu hier soir après vous avoir quitté. 11 était déjà 
engagé pour aujourd’hui. Mais il viendra nous 
rejoindre dans l’après-midi. En attendant, je 
vais vous présenter à Menzel et à Dannecker. » 

Menzel, que Bœrne a appelé le Franzosenpres- 
aer (le dévoreur de Français), ne manifesta pas 
la moindre intention de me dévorer, peut-être 
parce que j’étais trop maigre, et m’invita gra- 
cieusement à dîner, peut-être pour m’engrais- 
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ser. Bœrne, l’israélitc démocrate, a cru faire 
preuve d’un grand esprit en se raillant des Alle- 
mands, et il s’est trompé. Ses écrits sont aujour- 
d’hui complètement oubliés, et ceux de Menzel 
justement estimés. 

Dannecker nous reçut dans son atelier, 
en face de son Christ, son œuvre de pré- 
dilection. Pendant dix ans il n’avait cessé de 
songer, de travailler à cette œuvre grandiose. 
Chaque soir, pour s’affermir dans son religieux 
sentiment, il lisait quelques passages de l’Évan- 
gile, et le matin il reprenait son ciseau en invo- 
quant la grâce de Dieu. Enfin, il avait achevé 
celte image du Rédempteur. Elle était devant 
lui. Il la regardait à tout instant. Il la montrait 
aux artistes, aux curieux, et cherchait à deviner 
la véritable impression qu’ils en éprouvaient. 
C’était une chose touchante de voir ce beau et noble 
vieillard content d’avoir réalisé son idée, et crai- 
gnant encore de s’être trompé. Je lui dis bien 
sincèrement l’admiration que j’éprouvais en con- 
templant son œuvre. Ma voix n’avait aucune au- 
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torité. Mais il vit que je lui parlais avec une 
émotion sympathique, et il en fut touché. 

Dans l’après-midi, Uhland vint nous rejoindre, 
s’excusant d’arriver si tard. 11 était dépulé de 
Tubingueet, en cette qualité, il avait dû assister 
à un long banquet parlementaire. J’étais bien 
désireux de le connaître personnellement. Depuis 
longtemps je connaissais ses livres. Il avait alors 
environ cinquante ans, une figure grave, des 
trai.ls accentués, mais réguliers, le front haut et. 
découvert, les yeux lumineux, un sourire doux 
cl fin, une aimable simplicité de forme et de lan- 
gage. Tout ce que je remarquai de prime abord 
en lui était en parfait accord avec le caractère 
de scs poésies. Il savait que j’avais traduit plu- 
sieurs de ses compositions, et m’en remercia 
comme si je lui avait fait un honneur ines- 
péré. 

Moi, j’avais à le remercier des bonnes émo- 
tions que je lui devais. 

— Allons, dit G. Schwab, allons à notre petit 
luslgarten. Pour donner une meilleure idée de 
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Stuttgart à notre voyagenr qui n’a encore vu 
que notre altstadt, à moitié bâtie en bois, nous lui 
montrerons la Neckarstrasseet le parc. 

Ainsi fut fait. Et, certes, je n’avais point à me 
plaindre de cet itinéraire. La Neckarstrasse ne 
déparerait point un des plus beaux quartiers de 
Paris ou de Londres, et le parc royal, ouvert à 
tout le monde, est à la fois très-imposant et très- 
attrayant. 

Au dehors de la ville, nous montons par un 
tortueux sentier surune verte colline, et nous nous 
arrêtons au milieu d’un frais jardin, à la porte 
d’une jolie maison décorée d’une enseigne qui 
annonce sa destination. 

La maîtresse du logis accourt à l’aspect de mes 
deux illustres guides et leur demande d’un ton 
révérencieux ce qu’elle doit nous servir et où 
nous voulons nous asseoir. 

— Ici, dit G. Schwab, en s’approchant d’une 
table placée sous un pêcher en fleurs ; votre meil- 
leure bière et votre meilleur vin, comme chez 
l’hôtesse des bords du Rhin, immortalisée par 

7. 
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notre ami Uhland. Ici, l’on est à son aise, en bon 
air, et l’on jouit d’une belle vue. 

Une belle vue, en effet. 

La capitale du Wurtemberg est située dans une 
enceinte de coteaux parsemés d’arbres fruitiers et 
couverts de tant de vignes, que le proverbe dit : 

Si l’on ne récoltait à Stuttgart le raisin, 

La ville de Stuttgart se noierait dans le vin. 

De l’endroit où nous étions assis, nous voyions 
près de nous les portiques et les colonnes ioniques 
du château de Rosenstein, palais d’été du roi ; à 
nos pieds, d’un côté, la masse d’édifices de Stutt- 
gart; de l’autre, les vergers, les enclos, les mai- 
sons de Cannstadt, l’une des plus charmantes 
villes de bains allemandes, l’étroit et frais vallon 
ombragé par des arbres centenaires, les gracieux 
méandres du Neckar; en face de nous, un im- 
mense panorama de prairies, de coquettes villas, 
d’habitations rustiques, et une ceinture de col- 
lines bleuâtres à l’horizon. 

C’était au mois de juillet. Tout était éclairé 
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par une chaude lumière. Les pointes des clochers 
scintillaient comme des flèches d’argent au-dessus 
des villages; les blés jaunissant ondoyaientcomme 
des flots d’ambre, et le Neckar imprégné de 
rayons de soleil resplendissait comme un fleuve 
d’or, comme un fabuleux Pactole. 

C’était un dimanche. Tous les gens de Stutt- 
gart s’en allaient par les ombreuses allées 
du parc royal, par la vallée de Cannsladt, qui 
en voiture, qui à cheval ou à pied, tous heu- 
reux de cette belle journée et de cette belle pro- 
menade. 

Un groupe d’ouvriers passa près de nous en 
chantant. 

— Ah ! s’écria Schwab, voilà ce que j’aime : 
la plus pure poésie dans les joies du peuple. 

Uhland ne dit rien. Mais je remarquai sur 
sa figure une nouvelle expression de contente- 
ment. 

Ces ouvriers chantaient en chœur d’une voix 
harmonieuse, une de ses pieuses compositions : 
le Dimanche du bei'ger. 
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C'est le jour du Seigneur. La cloche dans les airs 
Chante l’hymne d’amour et l'hymne d'espérance. 

Puis à ses sons pieux succède un long silence. 
L'église est toute pleine et les champs sont déserts. 

Auprès de mon troupeau, dans la verte prairie, 

Je me mets à genoux, et je prie avec foi. 

Dans le monde bien loin, ainsi qu’autour de moi! 

En ce même moment, tout se recueille et prie. 

Quel calme dans ces lieux ! quelle paix en mon cœur! 
L’horizon est si pur et la terre est si belle ! 

On dirait à celte heure auguste et solennelle, 

Que le ciel va s'ouvrir. . C’est le jour du Seigneur. 



Les ouvriers s’éloignèrent. D’autres, à leur 
exemple, entonnèrent un autre doux chant d’Al- 
lemagne.* 

— Dans mon voyage en France, nous dit 
G. Schwab, une des choses qui m’ont fait de la 
peine, c'était d’entendre vos gens du peuple 
chanter dans leurs réunions des chansons gros- 
sières et souvent obscènes. Dans notre pays, au 
contraire... 

À mon grand regret, j’étais bien forcé de re- 
connaître la justesse de sa remarque. 

Nous restâmes longtemps à causer, et, lorsque 
nous rentrâmes en ville, Uhland lira de sa poche 
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et me remit entre les mains un volume sur lequel 
il écrivit : Zu freundlicheti Erinnerung (en sou- 
venir amical). C’était le recueil de ses poésies. Je 
l’ai précieusement gardé. 

Il est mort, le noble poêle, et aussi son digne 
ami G. Schwab, et aussi Dannecker. 

Mais souvent encore je pense à eux et à notre 
beau dimanche. 

J’étais jeune alors, et toute l’Allemagne me 
semblait si heureuse ! 

C’était un bon temps. 

Il — BERLIN 

A Berlin, j’avais un ami, érudit, poëtect phi- 
losophe, Allemand de cœur avec des élans d’esprit 
qu’on ne rencontre pas souvent en Allemagne. 
Il avait voyagé en France et en Angleterre, et 
avait rapporté de ces deux pays des idées qui 
s’adjoignaient d’une façon singulière à sa nature 
germanique. Quelquefois, il était naïf et rêveur, 
comme une des poésies populaires du Wtindcr- 
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horn ; mélancolique et sentimental, comme une 
page de Werther ; passionné pour les théories 
constitutionnelles, comme un discours de M. de 
la Fayette; quelquefois sceptique et paradoxal 
comme un chaînon d’axiomes de Chamfort. Ex- 
cellent homme du reste, cordial et généreux. Il 
était jeune alors, comme moi, mon bon ami Cari. 
Il est devenu vieux, comme moi, et s’est retiré 
loin du monde, avec ses livres, dans un silen- 
cieux village. Je voudrais bien le revoir. 

Souvent j’allais passer la soirée avec lui. Il 
allumait un cigare , faisait apporter du thé, et 
nous causions, et parfois notre conversation du- 
rait tant et si bien que, pour rentrer chez moi, 
il me fallait avoir deux fois recours au nacht- 
wacchter 1 . 



1 A celle époque, les nachtwaechler faisaient l'office de con- 
cierges dans Ions les quartiers de la ville. Au coucher du soleil, 
chacun d'eux se rendait à son poste, avec sa pique et sa lan- 
terne. A une heure déterminée, il allait le long des rues confiées 
à sa surveillance, fermer les portes extérieures des maisons, et, 
le lendemain matin, il les ouvrait à une meme heure réglemen- 
taire. Quand je voulais quitter mon ami Cari, il se mettait à la 
fenêtre et appelait de toutes ses forces le nachtwaechtcr, qui 
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Les événements qui viennent de s’accomplir 
en Allemagne me rappellent mes entretiens avec 
cet ami. Il était Prussien, essentiellement Prus- 
sien, fier de sa nationalité et convaincu des 
hautes, immenses destinées de la monarchie du 
grand Frédéric ; mais il était Prussien catho- 
lique, et par là, en divergence, sur plusieurs 
points, avec les dogmatiques, les ardentes, les 
inflexibles prétentions du protestantisme, et par 
là plus rapproché de quelques-unes de mes pré- 
dilections. 

Il ne condamnait pas l’Autriche comme la plu- 
part de ses compatriotes. Au contraire, il en 
parlait avec respect, souvent même avec un sen- 
timent de sympathie. 



continuait sa ronde d'un autre côté ou était assoupi dans sa 
guérite. Enfin, nous le voyions venir cahin-caha. 11 tournait la 
clef dans la serrure, m'examinait avec sa lanterne pour s'as- 
surer que je n’étais point un des malfaiteurs dont il avait le 
signalement; puis me laissait partir. Je in'en allais dans mon 
quartier chercher un autre nachlwaechter, qui, après m’avoir 
soumis au même examen, m'ouvrait la porte de ma demeure. 
A ces importants fonctionnaires, naturellement on donnait un 
triukgeld. S'ils en rendaient quelque chose à l'État, je ne sais. 
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Un jour que j’étais comme de coutume assis 
dans sa chambre solitaire, il me demanda ce 
que j’avais fait depuis que nous ne nous étions 
vus. 

— J’ai passé, lui répondis-je, une partie de 
mon temps à lire l’Histoire de Prusse de Leutsch. 

— Trois volumes, reprit-il, un peu lourds, je 
les connais. Mais probablement vous courez de 
chapitre en chapitre, alin d’arriver le plus vite 
possible au dix-huitième siècle. 

— Oui, je l’avoue. 

— Cela ne m’étonne point. On ne s’intéresse 
pas à notre histoire primitive. Eu Prusse même, 
elle n'est guère connue. En France, elle ne l’est 
pas du tout. N'en déplaise à vos concitoyens, je 
suis sûr que, pour un grand nombre d’entre eux, 
le mot de Brandebourg représente tout simple- 
ment une tresse de laine ou de soie dont on orne 
un vêlement. Les plus habiles citent, en parlant 
de nos anciens souverains, l’expression dédai- 
gneuse de Louis XIV : « M. le marquis de Bran- 
debourg. » 
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Sur cette froide et sablonneuse terre de Bran- 
debourg, nos ancêtres ont pourtant construit 
leurs demeures. Là est le premier élément de 
notre militaire grandeur. Là a été couvé l’œuf 
d’où est sorti l’aigle de Prusse. 

« Ah ! disait en 1815 l’empereur François I er , 
lorsqu’il visita, dans le canton d’Argovie, le vieux 
manoir des Habsbourg, nous avons commencé 
petitement. » 

Notre royale famille de Prusse a commencé 
plus richement, en un certain sens, mais dans 
une plus humble condition, dans un état de' vas- 
selage. 

A l’époque où Rodolphe de Habsbourg occu- 
pait, sur les hauteurs du Wulpelsberg, ce châ- 
teau dont il ne reste aujourd'hui que deux tours 
massives, on voyait dans le beau pays de Souabe 
un autre château appartenant aux Hohenzol- 
lern. 

Bodolphe n’avait pas un large patrimoine, et 
les Hohenzollcrn possédaient de vastes et fruc- 
tueux domaines entre le Neckar et le Danube. 



Digitized by Google 




I‘2fi 



SOUVENIRS D’UN VOYAGEUR. 



Rodolphe était le capitaine d’armes de Strasbourg 
et de Zurich. Il défendait ces deux cités bour- 
geoises contre les tentatives de désordre et de 
brigandage. Dans sa vaillante activité, il proté- 
geait aussi les voyageurs sur les chemins péril- 
leux de la Suisse, et les Ilohenzollern installés à 
Nuremberg, avec le titre de burgraves, admi- 
nistraient dans ce district les biens des Ilohen- 
staufen. 

Sur le champ de bataille de Cortenuova, Ro- 
dolphe avait été armé chevalier par l’empereur 
Frédéric 11, le valeureux petit-fils deBarberoussc, 
et à cinq siècles de distance, il nous apparaît 
comme un modèle de la chevalerie glorifiée par 
les poètes du moyen âge. 

Pauvre et charitable, courageux et doux, fier 
et résolu envers les forts, humble et généreux 
envers ceux qui ont besoin de son appui, il atta- 
quera intrépidement les armées de l’orgueil- 
leux roi de Bohème; mais il s’honorera d’es- 
corter, sur le chemin de Rome, un prélat sans 
défense, et il donnera son cheval au prêtre de 
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campagne qu’il rencontre portant à pied le 
saint sacrement. 

Noble et suave figure! cœur de héros! âme 
de chrétien! Il conserva dans sa souveraineté les 
vertus par lesquelles il s’était signalé dans sa 
primitive condition. Quand les électeurs de l’Al- 
lemagne se réunirent pour son couronnement, le 
sceptre manquait. Le sceptre germanique avait 
tant erré, depuis la mort du dernier des Hohen- 
staufen, pendant dix-sepl ans ! Rodolphe prit un 
crucifix, et s’écria : « Le signe de rédemption 
fera mon sceptre. » 

Avec cette religieuse pensée, il employa son 
pouvoir et son activité à réprimer dans l’Empire 
les actes de violence et les injustices, à reconsti- 
tuer sur des bases durables l’ordre et la paix, et, 
quand il mourut, s’il n’avait pas fait tout ce qu’il 
souhaitait, il avait pourtant accompli une grande 
tâche. 

Tel fut le fondateur de la maison impériale 
d’Autriche. Tous les historiens ont rendu hom- 
mage à sa mémoire; la légende populaire l’a 
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paré de son auréole, et, dïigc en âge, les poêles 

l’ont chanté, entre autres Schiller. 

Pour ma satisfaction, laissez-moi vous lire ces 
strophes de Schiller. C’est de la poésie rétro- 
spective. Mais je sais que vous ne la dédaignez 
pas. 

A ces mots, Cari prit un volume dans sa bi- 
bliothèque et modula ces vers, que j’essaye de 
traduire. 

« A Aix-la-Chapelle, dans une salle antique, le 
roi Rodolphe est assis au banquet du couronne- 
ment, dans sa splendeur impériale. Le palatin 
du Rhin apporte les mets; le prince de Bohême 
verse le vin pétillant, et les sept électeurs, rangés 
autour de Rodolphe comme des étoiles autour du 
soleil, remplissent auprès du maître du monde 
leur office et leur charge. 

« Une foule joyeuse entoure le balcon élevé : 
les acclamations du peuple se mêlent au son des 
trompettes ; car, après une longue et fatale lutte, 
l’interrègne est enfin terminé; la terre a re- 
trouvé un juge. C’en est fait de la puissance 
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aveugle de l’épée; l’homme paisible et l’homme 
faible ne craignent pas de devenir les victimes de 
la force brutale. 

« L’empereur, prenant la coupe d’or, et prome- 
nant autour de lui un regard serein, dit aux assis- 
tants : 

« — Voilà certes une belle fête, voilà un splen- 
dide festin; mon cœur doit être satisfait. Mais je 
regrette de ne pas voir le chanteur qui amène 
avec lui la joie ; qui par de doux accords émeut 
l’âme, et nous instruit par ses leçons. J’ai connu 
cette jouissance dès ma jeunesse, et ce que je 
cherchais, ce que j’aimais, quand je n’étais qu’un 
simple chevalier, je ne veux pas en être privé, 
maintenant que je suis empereur. 

« Et voilà qu’au milieu du cercle des princes 
s’avance le chanteur couvert d’un long manteau ; 
sur scs tempes brillent ses boucles de cheveux 
blanchis par les années. 

« — Une douce mélodie repose, dit-il, dans les 
flancs de la harpe; le poêle chante le pouvoir de 
l’amour; il célèbre les plus grandes, les meil- 
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Ieures choses, ce que le cœur désire, ce qui flatte 
les sens. Mais quels chants seraient dignes de 
l’Empereur en cette fête solennelle? 

« — Je ne veux rien prescrire au chanteur, re- 
prend le prince en souriant: il dépend d’un plus 
grand maître que moi ; il obéit à l’heure propice 
de l’inspiration. Comme le vent d’orage qui ré- 
sonne dans les airs, qui vient on ne sait d’où, et 
comme la source d’eau qui s’échappe des cavités 
profondes, la chanson s’échappe du cœur du 
poète et éveille avec force les sentiments qui 
dormaient confusément dans les âmes. 

« Le chanteur saisit sa harpe et en fait fibrer 
les cordes avec vigueur, puis il dit : 

« — Un noble châtelain allait dans la montagne 
poursuivre le chamois fugitif; son écuyer le 
suivait avec son épieu. 11 était monté sur un 
fort cheval. En traversant un vallon, il en- 
tend de loin le son d’une clochette. C’était un 
prêtre qui allait à pied, précédé de son sacris- 
tain, porter à un malade le corps de Notre-Sci- 
<*neur. 

O 
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«Le chasseur sc découvre humblement la tète 
et s’incline jusqu’à terre pour rendre hommage, 
en vrai chrétien, à celui qui a sauvé le monde. A 
travers la vallée coulait un ruisseau qui, grossi 
par les ondes d’un torrent, arrêtait les pas du 
prêtre. Il devait porter sur l’autre rive le saint 
sacrement; il oie sa chaussure et se prépare à 
traverser le ruisseau. 

« — Que fais-tu? lui dit le gentilhomme qui le 
regarde avec surprise. 

« — Seigneur, je dois me rendre auprès d’un 
mourant qui aspire à la nourriture céleste. Le 
torrent a renversé le pont qui s’élevait sur ce 
ruisseau. Pour aider au salut du malade, je vais 
passer à pieds nus. 

« Le gentilhomme le fait asseoir sur son noble 
cheval) et lui remet entre les mains les rênes 
brillantes* pour qu’il puisse sans retard accom- 
plir son pieux devoir et soulager le malade. 
Puis, montant sur le cheval de son écuyer) il va 
gaiement continuer sa chasse. Le prêtre, ayant 
rempli sa mission, vient le lendemain le remer- 
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cier et lui ramène modestement son cheval par 
la bride. 

« — À Dieu ne plaise, dit le noble chevalier, 
que j’emploie maintenant dans des chasses ou 
dans des batailles le cheval qui a porté mon créa- 
teur. Si tu ne veux pas le garder pour toi-même, 
consacrc-le au service de Dieu. Je l’offre à celui 
de qui je tiens l’honneur des biens terrestres, le 
corps, l’Ame, le souffle, la vie. 

« — QueleDieu tout puissant, s’écrie leprêtre, 
le Dieu qui entend la prière du pauvre, vous ho- 
nore dans ce monde et dans l’autre, comme vous 
l’honorez. Vous êtes un vaillant chevalier, connu 
dans toute la Suisse par votre conduite chevale- 
resque. Vous avez six belles Allés; puissent-elles 
apporter six couronnes dans votre maison, et 
puisse votre splendeur s’étendre jusqu’aux géné- 
rations les plus reculées! 

«L’empereur écoule ce chant la lèlc penchée, cl 
comme s’il songeait au temps passé. En regardant 
le chanteur, il comprend le sens intime de ses 
paroles. 11 reconnaît les traits du prêtre, et cache 
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dans les plis de son manteau de pourpre les 
larmes qui s’échappent de ses yeux. Tous les 
assistants le contemplent et reconnaissent en lui 
le gentilhomme qui a rendu cet hommage à la 
grandeur de Dieu. » 

— Voilà, dit Cari, en finissant sa lecture, voilà 
comme le vrai poêle reproduit une page d’his- 
toire, sans dénaturer les faits, sans altérer la 
tradition. 

« A celle histoire du chef de la maison d’Au- 
triche se lie celle de notre royale famille. 

«Rodolphe accorde aux Hohenzollern l’hérédité 
du hurgraviat de Nuremberg. 

«Au siècle suivant, un de ses successeurs, Char- 
les IV, en promulguant la bulle d’or, leur con- 
fère le titre de princes de l’Empire. 

« Au siècle suivant, Sigismond, dont souvent 
le trésor était vide, avait recours dans scs mo- 
ments de pénurie aux riches seigneurs de son 
empire, entre autres à Frédéric de Hohenzol- 
lern, qui possédait de beaux biens, et savait en 

ménager les revenus. Frédéric s’honorait de 

8 
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rendre service à son souverain, mais il désirait, 
comme on dit aujourd’hui, que son capital ne 
fût pas improductif; et d’abord, pour différentes 
sommes qu’il avait prêtées au fastueux empereur, 
il obtint le gouvernement de la marche de Bran- 
debourg. Puis vint le concile de Constance; Si- 
gismond voulait s’y rendre dans tout l’éclat de 
sa grandeur impériale, et il n’avait plus d’ar- 
gent. Il en demanda encore à son fidèle vassal 
Frédéric, et pour la somme de 250, 000 florins 
d’or, lui donna à lui et à ses descendants la pos- 
session pleine et entière du margraviat de Bran- 
debourg, avec le titre d’électeur et d’archicamé- 
rier de l’Empire. 

« Le 50 avril 1415, Frédéric de Hohenzollern 
reçut à Constance, en une séance solennelle, 
l’investiture de sa principauté, et au mois de dé- 
cembre de la même année il rentrait à Berlin, 
très-réjoui de sa nouvelle dignité. 

« Voilà, en trois siècles consécutifs, nos trois 
anneaux d’alliance avec la dynastie des Habs- 
bourg. Il y en a encore plusieurs autres. Au- 
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jourd’hui, je vous citerai seulement le pacte en 
vertu duquel l’empereur Léopold concéda au on- 
zième descendant de notre premier électeur le 
titre de roi. 

«Petites causes, grands effets, dit votre célèbre 
Pascal. Que de fois dans les affaires de ce monde, 
on "reconnaît la justesse de celte remarque! Fré- 
déric III, se trouvant un jour avec Guillaume 
d’Orange, ne pouvait avoir, selon les lois de l’é- 
tiquette, qu’une chaise, tandis qu’en sa qualité 
de roi d’Angleterre, Guillaume occupait un fau- 
teuil. Il fut si humilié de celle différence, qu’il 
voulut avoir le diadème royal. Il l’eut, et avec 
quels transports de joie il alla se faire couronner 
au fond de la province dont il donnait le nom à 
son nouveau royaume, et avec quelle magnifi- 
cence ! 

« En ce temps-là, notre bonne vieille Allemagne 
était dominée par la France, non point doulou- 
reusement comme elle l’a été depuis par les 
armes de Napoléon, mais volontairement et ga- 
lamment par la magie du siècle de Louis XIY. 
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l)nns toutes les cours de l’Europe, on n’admet- 

» 

tait que la langue, la littérature, la musique, les 
mœurs de la France. C’élait le rêve d'une monar- 
chie universelle réalise par les conquêtes de 
l’esprit et de l’élégance. Frédéric 111 avait celte 
passion pour tout ce qui venait de la France et 
des habitudes fastueuses. S’il avait donné tant' de 
fêtes et étalé tant de luxe, étant électeur de Bran- 
debourg, que devait-il faire, étant roi ? 

« Le 16 novembre 1700, il recevait le rescrit 
impérial en vertu duquel il allait être proclamé 
roi de Prusse, et dès le mois suivant il allait se 
faire couronner à Kœnigsberg, à cent lieues de 
Berlin, par une route sablonneuse, marécageuse, 
très-difficile à parcourir en plein été, presque 
impossible en hiver. Mais ni les longueurs, ni 
les fatigues, ni les ennuis et les frais énormes de 
ce voyage septentrional, dans la saison des neiges 
et des glaces, ne pouvaient arrêter son ardeur. 
Trente mille chevaux lurent mis en réquisition 
pour le transporter avec sa famille, ses officiers 
et scs valets, dans celle capitale de la province 
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de Prusse. Quoique les relais fussent préparés 
d’avance, il n’employa pas moins de douze jours 
à faire ce trajet. 

«Enfin, le 18 janvier 1701, il fut couronné. 
Les chroniqueurs du temps ont décrit, avec une 
naïve admiration, les richesses qu'il portait sur 
lui : son habit écarlate couvert de broderies en 
or, et garni de boutons en diamants ; son sceptre 
et son diadème tout or et pierreries. 

« À côté de lui, avec la même splendeur, appa- 
raissait la reine, la belle, la gracieuse Sophie- 
Charlotte de Hanovre, l’amie de Leibnitz. On 
évaluait les diamants de sa robe et de sa couronne 
à trois millions de thalers (près de douze millions 
de francs). 

« Nous voilà loin de l’esprit d’ordre et d’éco- 
nomie des anciens Hohenzollern. Mais le soleil 
de Louis XIV enflammait toutes les ambitions. Il 
n’était si petit prince qui ne voulût, dans son 
château, imiter les fêles de Versailles, et Frédé- 
ric III désirait sc montrer aussi magnifique que 
le grand roi. 
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« Malgré son enthousiasme pour la France, 
quand éclata la guerre de la succession d’Espa- 
gne, il ad joignait aux armées du prince Eugène 
et de Marlborough un contingent de 26,000 
hommes qui combattit contre la France à ïïoch- 
slædt, à Turin, à Ilamillies. En demandant les 
prérogatives de la royauté, il avait fait un traité 
d’alliance formelle avec l’Autriche. Mais qua- 
rante ans après, son petit-fils déclarait la guerre 
à l’Autriche et lui enlevait la Silésie. » 

Ainsi parlait mon ami Cari, pour abréger ou 
pour éclaircir l’étude historique que j’avais en* 
treprise. Puis il ajouta : 

— La maison d’Autriche est restée fidèle à 
son origine ehevaleresque et religieuse. 

— Et celle de Prusse, lui dis-je? 

— Celle de Prusse s’est faite protestante et 
s’est constamment agrandie. 

— Pas toujours par des contrats pacifiques, 
par des héritages et des mariages, comme l’Au- 
triche ? 

Félix Austria, nube. 
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— Non, par la guerre. 

Cari, alors, exhala d’un air de défi deux ou 
trois bouffées de tabac; puis remarquant que je 
gardais le silence: 

— À quoi songez-vous, me demanda-t-il. 

— À peu de chose : à une vieille plaisanterie. 

— Pouvez-vous me la dire? 

— Rien ne m’en empêche. On raconte dans 
mon pays qu’un Gascon qui avait grande envie 
de devenir riche, faisait en ces termes son orai- 
son : « Mon Dieu, je ne te prie pas de me donner 
« du bien. Fais-moi voir seulement où il est. » 

— Que signifie cette réminiscence? Oseriez- 
vous appliquer une telle comparaison?... 

— Quelle idée ! comment pouvez-vous suppo- 
ser... ? La Prusse ne se vante-t-elle pas d’avoir la 
meilleure organisation judiciaire? Ce n’est qu’aux 
royaumes où la justice n’existe pas que s’a- 
dresse celte sentence de saint Augustin : Ablata 
justitia , qui sunt régna, nui magna latro- 
cinia? 

— C’est bon. Une autre fois, je vous parlerai 
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de nos agrandissements, et je vous dispense de 
continuer vos citations. 

— Aujourd’hui, je n’en ferai plus. Il est lard. 
Nous allons être encore obligés d’appeler le 
nachlwæchter. 

Le lendemain, mon ami Cari était dans un de 
ses jours néfastes. Des le malin, il avait com- 
mencé par renverser son éeritoire sur un cahier 
qu’il venait de copier avec une patience de calli- 
graphe; ensuite il avait vainement cherché, dans 
plusieurs bibliothèques, un livre qu’il désirait 
extrêmement lire; puis il s’était brûlé le doigt en 
cachetant une lettre, puis sa cuisinière lui avait 
fait pour son dîner un mehlspcise détestable. En 
voilà certes plus qu’il n’en faut pour troubler 
l’âme d’un philosophe. Voltaire et Frédéric, par 
leurs querelles de ménage, nous l’ont bien fait 
voir. 

Le grand roi donnait au grand poète un trai- 
tement de ministre, un appartement au château, 
une table de six couverts, une provision de thé, 
de sucre, de café, de chocolat et deux bougies 
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par jour. Le sucre aurait pu être plus blanc. Tel 
quel cependant, l’auteur de Mèrope voulait bien 
s’en contenter. Mais le chocolat était mal fabri- 
qué, le thé avarié, le café honteusement mêlé 
de chicorée; et deux bougies par jour, quel 
chétif éclairage! Voltaire se plaignait. Frédéric 
s’excusait et promettait de punir les fournis- 
seurs. 

✓ 

En attendant l’exécution de ces promesses, le 
héros de la littérature française entrait plusieurs 
fois, le soir, dans le salon de son ami le héros de 
Rossbach, et chaque fois y prenait un grand flam- 
beau pour regagner son cabinet. Cela lui faisait 
une économie de bougies. Les petits ruisseaux 
font les rivières; les petites économies font les 
fortunes. Le sublime écrivain désirait augmenter 
ses capitaux. Il savait apprécier la valeur de son 
temps, et ne voulait pas travailler sans profit pour 
le roi de Prusse. 

Un jour vint où, comme il gémissait encore en 
parlant du thé sans saveur et du café sans arôme, 
Frédéric lui dit de son ton familier et goguenard : 
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« N’employons pas à de telles bagatelles les pré- 
cieux moments que nous pouvons consacrer aux 
muses et à l’amitié. Allons, mon cher ami, 
vous pouvez vous passer de ces vaines fourni- 
tures. Elles vous occasionnent des soucis indignes 
de vous. N’en parlons plus. J’ordonnerai qu’on 
vous les supprime. » 

Quelle réponse! Naturellement le doux Vol- 
taire en fut suffoqué. De là, dans son âme sen- 
sible, un grief plus gros que son dictionnaire 
philosophique; de là, des récriminations et des 
épigrammes qui irritèrent son bon ami ; de là, 
sa magnanime résolution de demander son congé 
en renvoyant au vilain roi sa clef de chambellan, 
avec ce madrigal galant : 

Je la reçus avec tendresse, 

Et je la rends avec douleur, 

Comme un amant dans sa fureur 
Rend le portrait de sa maîtresse. 

A quoi tiennent les choses éclatantes de ce 
monde ! Les deux hommes qui ont fait le plus 
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de bruit au dix-huitième siècle, qui se rappro- 
chaient l’un de l’autre par une merveilleuse simi- 
litude de sentiments et s’unissaient dans un 
même rayon de gloire, se sont brouilles pour 
quelques comptes d’épicier. Quel malheur ! Si le 
roi eût été moins parcimonieux, ou le poète moins 
avide, ces deux nobles amis auraient pu vivre 
encore longtemps ensemble dans une douce com- 
munauté d’idées, médire à qui mieux mieux des 
saints et de Dieu, démolir pièce à pièce tout le 
vieil échafaudage des principes surannés, rem- 
placer le culte absurde du passé par la souve- 
raine philosophie, et, dans leur admiration 
réciproque, s’ériger l’un à l’autre un joli ta- 
bernacle. 

Je demande pardon pour celle longue paren- 
thèse, et j’en reviens à mon ami Cari. 

11 était, comme je l’ai dit, agacé par une fatale 
série d’accidents. De son fâcheux état d’humeur 
résultait le ton acerbe avec lequel il reprit notre 
entretien de la veille. 

Je ne puis, sans ouvrir une nouvelle paren- 
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tlicsc, que je tâcherai de fermer le plus tôt pos- 
sible, raconter ce qu’il me dit. 

Depuis la bataille deSadowa, la Prusse m’in- 
spire une admiration qu’il faut que j’exprime. 
Évidemment, c’estce qu’il y a de plus prodigieux 
en ce siècle de prodiges. L’Italie même est dé- 
passée. M. de Bismark me semble plus habile que 
M, de Cavour et le roi Frédéric-Guillaume plus 
imposant que Victor-Emmanuel. Seul, Garibaldi 
reste incomparable, surtout après celte campa- 
gne, où, avec son armée de volontaires, il a si 
vaillamment mis le feu à un village du Tyrol. Je 
m’étonne que ses sectaires ne l’aient pas encore 
proclamé le héros des deux mondes, puisqu’en 
Amérique il a aussi brûlé quelque chose. 

La docte Allemagne a une quantité de pro- 
fesseurs d’histoire qui, chaque année, à jour 
fixe, doivent, selon le programme de leurs écoles, 
maudire le Faustrecht , et gémir sur le sort des 
peuples assujettis à ce droit du plus fort. Sans 
aucun doute, ces invectives et ces lamentations 
périodiques ne s’adressent qu’aux jours barbares 
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du moyen âge, non point aux jours actuels, où 
nous n’avons que des merveilles à observer. 

Il est vrai qu’en ces temps de sinistre mé- 
moire, les seigneurs avaient souvent la lance au 
poing , et quand l’un deux pouvait s’emparer 
du château d’un de ses voisins, il n’y manquait 
guère. Prendre ainsi un château, après un com- 
bat intrépide, au péril de sa vie, quelle horreur ! 
Mais s’annexer à l’aide d’un demi-million de 
baïonnettes, une province, un royaume, c’est une 
très-juste, très-digne et très-honorable affaire. 

Il y a des rieurs 

On cherche les rieurs, el moi je les évite, 

a dit la Fontaine, et il avait bien raison. 

Il y en a pourtant qu’on ne peut écarter cl qui 
vous racontent des apologues dans le genre de 
celui-ci. 

Un portefaix de Marseille, cheminant le long 
du port, aperçoit un enfant paisiblement assis 
par terre, el lui donne un énorme coup de 
pied. 

9 
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L’enfant se met à pleurer et lui dit : 

— Pourquoi me battez-vous, puisque je ne 
vous ai rien fait ? 

— Zuze un peu par là, petit coquin, réplique 
le portefaix, ce que ze te ferais, si lu me faisais 
quelque zose. 

Vous comprenez la linesse de cette histoire. 
L’innocent enfant, c’est le Hanovre, la Hesse, 
la libre ville de Francfort, la Saxe, la noble Saxe. 
Hélas! l’ancien vœu populaire : 

Gott lasse Sacbsen 
Blühen und waehseu 1 . 

* Quant au portefaix 

Mais ce sont là les vains propos d’une classe 
de gens ignorants, irréfléchis, ou mal pen- 
sants. 

Ceux-là sont bien mieux avisés qui s’inclinent 

devant la fortune, saluent avec enthousiasme le 

succès, et chantent leur ritournelle à tous les 

« 

pouvoirs nouveaux. 

1 Uue Dieu fasse grandir 

Et prospérer la Saxe. 
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Ce Galon, que Plutarque a placé dans son 
Panthéon d’hommes illustres, était un impie 
qui, en dépit de la volonté des dieux, se plaisait 
dans la cause des vaincus. Aussi a-t-il très-mal 
fini. 

Nous avons à présent, grâces aux progrès des 
siècles, des principes meilleurs qui peuvent se 
résumer en trois petites phrases d’un laconisme 
lacédémonien. 

D’abord l’inscription gravée sur plusieurs ca- 
nons : 

Ullima ratio regum. 

Puis le cri de Brennus : Væ viclis! 

El, en dernier lieu, l’argument sans réplique 
du fait accompli. 

Avec ces louables principes, je ne m’aviserai 
pas, comme' on peut bien le croire, d’offenser la 
Prusse, la Prusse si victorieuse, la Prusse si 
triomphante. 

Un jour, M. Mauguin, dans une de ses éton- - 
nantes harangues où il passait en revue toute 
l’Europe, nous présentait la Franee « assise 
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tranquillement sur un million de baïonnettes. » 
Maintenant, c’est bien mieux : c’est la Prusse 
trônant sur un million de fusils à aiguille. 

Mais quelle folle idée m’a passé par l’esprit ? 
Comment, moi chétif, serais-je en état d’offen- 
ser cette grande puissance? comment les pauvres 
vieux souvenirs d’un pauvre vieux voyageur pour- 
raient-ils atteindre ces couronnes de lauriers qui 
préservent de la foudre ? 

Me voilà rassuré , cl , celle foi , j’en reviens 
résolument aux entretiens ou aux monologues de 
mon ami Cari. 

— Vous n’aimez pas, me dit-il, la situation de 
Berlin? 

— J’avoue quelle me paraît un peu triste. 

— Vous préféreriez celle de Dresde, de Prague, 
de Vienne?... 

— Même celle de Stuttgart, de Francfort. .. 

Et de bien d’autres : « Berlin, disent les cour- 
tisans de la Prusse, celte superbe capitale, 
celte Palmyre de l’Allemagne, cette Athènes 
du Nord! v Voyez-vous d’ici les palmiers qui ont 
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donné leur nom à la reine du désert? Voyez-vous 
noire Parlliénon, nos Propylées, et du haut de 
notre Acropole, voyez-vous notre mont Hymelte 
et notre mer Egée ! 

Non, la seule ville à laquelle on puisse, je crois 
comparer Berlin, c’est la Mecque. Encore la 
Mecque a-t-elle sa sainte pierre d’Àbraham noircie 
par les péchés des hommes. Nous n’avons point 
un si antique trésor ; nous ne pouvons même 
guère répondre d’une façon satisfaisante à la poé- 
tique pensée de madame de Staël : « Il faut du 
passé sur cette vieille terre. » Nos plus glorieuses 
reliques sont à Polsdam, dans le palais de Fré- 
déric. 

Les pèlerins qui visitent celte Kaabah du 
Brandebourg n’y trouveront point une pierre, 
comme celle des musulmans, apportée par l’ar- 
change Gabriel. Quant aux péchés des hommes, 
ils y sont en bon nombre. 

Autour de Berlin, pas une de ces récentes 
perspectives qui attirent les regards, et égayent 
la pensée. Du sable et des marécages, d’un côté 
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jusqu’à Memel ; de l’autre jusqu’aux frontières 
du Mecklembourg. 

Dans la statistique humoristique de l’ancien 
temps, cela s’appelait le sablier du saint-empire 
romain. Au delà des colonnes doriques de la 
porte de Brandebourg, toujours du sable, et une 
forêt de pins rabougris : c’est notre Prater et 
notre bois de Boulogne. Entre cette porte et le 
vieux château, la vaste rue ombragée par des 
tilleuls: c’est notre boulevard de Gand, notre 
Broadway ; à peu près au milieu de la ville, le 
bassin de la Sprée, étroite et boueuse rivière 
qui n’a pas même la vertu de l’humilité, qui 
parfois se permet de déborder dans la Wilhem- 
strasse, et y jette un limon fétide. Comme rien ne 
nous protège contre la violence des saisons, en 
été, nous souffrons des chaleurs tropicales ; en 
hiver, des vents impétueux ci un froid glacial. 

Quand on a passé quelque temps sur un tel 
sol, on comprend l’idée du marquis d’Argens. 

— Que feriez-vous, lui disait un jour Frédéric, 
si vous étiez roi de Prusse? 
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— Sire, répondit le méridional Sybarite, je 
vendrais mon royaume pour acheter une terre 
en Provence. 

Cette situation, qui nous semble si mal choisie, 
est pourtant un des premiers éléments de notre 
grandeur, un des indices certains de nos hautes 
destinées. 

— Comment donc? 

— Par les difficultés et les devoirs qu’elle 
. nous imposait. Le margrave de Ballenstædt qui 
choisit cet emplacement pour y établir sa de- 
meure, était un homme résolu et un homme de 
génie. Comme Pierre le Grand édifiait Pétersbourg 
pour prendre la Finlande et se rapprocher du 
mouvement de l’Europe, les successeurs d’Al- 
bert devaient d’ici étendre leurs conquêtes de 
côté et d’autre, et se rapprocher du centre de 
l’Allemagne. 

La résidence d’Albert n’était pas une ville; 
c’était un camp où le sol ne donnait aucune ré- 
colte, où pour vivre il fallait combattre. Parla 
s’est constitué notre césarisme militaire; parla, 
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dans noire pays de sable, nous avons accompli 
comme des chimistes, dans un immense creuset, 
une double opération de dissolution et d’agréga- 
tion ; la rupture des liens qui attachaient l’une à 
l’autre diverses tribus septentrionales, et leur 
réunion à l’État de Brandebourg. 

Notre tâche faite vers le Nord, nous la conti- 
nuons vers le Sud. Ainsi que le tisserand, nous 
jetons un fil par-ci, un fil par-là. C’est le com- 
mencement de notre tissu. Nous avons à la fois, • 
chose rare, l’audace et la patience. Si nous de- 
vons nous arrêter dans nos tentatives de progrès, 
nous attendons. Un événement arrive qui réveille 
notre ardeur. Nous nous remettons à l’œuvre, et 
un succès nouveau nous conduit à un autre succès. 

Regardez notre Sprée, celle chétive rivière. 
C’est une image de notre travail d’extension. À 
l'est, un canal la rejoint à l’Oder, et par là nous 
recevons les minerais, les céréales, les laines de 
la Silésie. À l’oucst ; elle se rejoint au Havel, qui 
se rejoint à l’Elbe, et, par ce grand fleuve, à 
Hambourg, à Cuxaven, à l’Océan. 
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D’âge en âge, nous nous sommes agrandis par 
l’action successive d’une lignée de princes, dont 
on ne trouverait peut-être pas un autre exemple 
dans l’histoire, tous animés d’une même pensée 
d’ambition, poursuivant constamment leur idée, 
et se léguant i’un à l’autre leur entreprise comme 
autrefois les bénédictins se léguaient leurs éludes 
scientifiques. 

D’abord, le fondateur de notre dvnastie de 
Hohenzollern, qui gagna, dans la Marche, 580 
milles carrés de terrain ; puis Jean Sigismond, 
qui nous donna la Prusse orientale ; puis le grand 
électeur, qui conquit Magdebourg, Halberstadt, 
Minden, Slettin, Stralsund. Ensuite, voici venir 
le fastueux Frédéric III, qui fut notre premier 
roi ; et, après, celui qui lui ressemblait le moins, 
son fils Guillaume, un des plus étranges person- 
nages qui aient jamais existé, avare, grossier, 
brutal, tyran de sa famille, frappant à tour de 
bras, dans ses moments de colère, sa femme, ses 
enfants, ses ministres, abhorrant les lettres et les 

arts, fuyant les lambris dorés de ses palais pour 

». 
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sc réfugier avec scs intimes dans une affreuse 
tabagie, et y traiter parfois les plus grandes af- 
faires, en fumant une quantité prodigieuse de 
pipes; un caporal, disait le roi d’Angleterre 
George II; un rude, cruel caporal, comme on peut 
le voir par les Mémoires de sa fille, la margra- 
vine de Bayreutli, mais avec un esprit d’ordre, un 
talent d’administration, un sentiment religieux 
et des vertus morales d’une étonnante fermeté. 

Avec des qualités et des passions si différentes, 
ces deux souverains préparaient le règne de Fré- 
déric : le premier par son commencement de 
royaume et ses rêves de grandeur; le second 
par l’argent qu’il recueillit, par les troupes qu’il 
organisa pour réaliser scs rêves. 

En mourant à l’âge de cinquante-trois ans, 
Guillaume laissait toutes ses provinces en plein 
étal de prospérité, les domaines de la couronne 
agrandis, un trésor de plus de trente millions de 
francs, et une armée de soixante-quinze mille 
hommes, y compris ses fameuses compagnies 
de grenadiers qui lui coûtaient si cher. 
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Il avait des principes de morale et de con- 
duite politique dont son fils aurait pu aussi 
hériter. 

Une de ses maximes favorites était celle-ci : 
Fiat justifia, pereat mundus. 

Il disait souvent aussi : « Nous devons avoir un 
empereur, nous devons rester attachés à la mai- 
son d’Autriche, et les princes d’Allemagne qui 
pensent autrement sont des coquins. » 

Frédéric devait la vie à l’Autriche. Après sa 
tentative d’évasion, Guillaume l’avait fait con- 
damner à mort par un conseil de guerre et vou- 
lait que cette sentence fût exécutée, comme celle 
du malheureux Kaltc qui s’était associé à ce pro- 
jet de fuite. Les énergiques représentations de 
l’Empereur purent seules l’arrêter dans sa fié- 
vreuse résolution. 

Plus tard, Frédéric contracta une autre obli- 
gation envers l’Autriche. La modique pension 
que lui accordait son père ne lui suffisait pas. Il 
reçut secrètement à diverses reprises de la cour 
impériale, par l’entremise deM. de Seckcndorf, 
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' l’argent dont il avait besoin pour payer scs 
dettes. 

Mais la reconnaissance peut, en certains cas, 
devenir embarrassante. Le philosophe de Sans- 
Souci crut devoir- se délivrer au plus vite de cet 
incommode fardeau. Au mois de mai 1740, il 
montait sur le tronc, et au mois de janvier sui- 
vant, il détachait de l’empire d’Autriche la Si- 
lésie. 

Ses autres campagnes ne s’achevèrent pas si 
aisément. Il était jeune encore et inexpérimenté, 
et plus d’une fois son bon ami Voltaire, qui si 
bien l’adulait et le haïssait, rit de son rire de 
diable, le croyant perdu. 

Mais peu à peu il acquit une rare connaissance 
des hommes et des choses, et il en vint à faire 
des conquêtes avec une habileté digne des An- 
glais. 

On sait comment font les Anglais quand ils 
désirent s’emparer d’une île ou de quelque autre 
terre inexploitée. Ils commencent par envoyer là, 
avec les plus touchantes manifestations d’une 
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religieuse philanthropie, un missionnaire de la 
société biblique, bien renté et bien équipé, ces 
sortes de missionnaires ne voyageant pas autre- 
ment. 

Quand un brave délégué de l’active association 
a reconnu le pays et préparé le terrain, un mar- 
chand anglais va s’adjoindre à lui, puis un arti- 
san et quelques autres industriels. Puis un jour 
arrive dans ces parages le man of war , le bâti- 
ment de guerre qui épouvante les indigènes par 
ses canons et les séduit par des cargaisons de 
boutons de cuivre ou de verroteries; puis vient 
le consul, et au haut d’une case se déploie l’éten- 
dard de Saint-George, et voilà une nouvelle popu- 
lation tributaire de la Grande-Bretagne. 

Quand l’impératrice Catherine conçut l’idée 
du démembrement de la Pologne, le roi de Prusse 
s’enthousiasma aussitôt pour cette iniquité. La 
part qui lui était offerte n’avait pas une grande 
étendue. Mais elle se rejoignait à la Prusse orien- 
tale et lui livrait l’embouchure de la Vistule. 

Marie-Théi *èse, qui n’a point élé glorifiée par 
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les encyclopédistes, par les défenseurs du peuple, 
comme la Sémiramis du Nord et le roi philo- 
sophe, Marie-Thérèse, la vaillante impératrice, 
la mère de notre Marie-Antoinette, était révoltée 
de ce partage, et ne voulait à aucun prix le per- 
mettre; elle menaçait môme de prendre les ar- 
mes pour l’empêcher. En face de la Russie et de 
la Prusse coalisée, elle céda, la noble femme, à 
la crainte d’une nouvelle guerre comme les deux 
guerres de Silésie, comme la terrible guerre de 
Sept ans, où tant de belles provinces avaient été 
dévastées, où, selon les calculs de Frédéric même, 
huit cent cinquante mille hommes avaient péri 



1 The honext Maria Theresa {l'honnête Marie-Thérèse), dit 
un historien anglais, enthousiaste de Frédéric, et il cite un 
fragment de la touchante lettre qu’elle adressait à M. de Kau- 
nitz : « Quand mes domaines étaient attaqués de toutes parts, 
je me sentais soutenue par mon bon droit et- ma conliance en 
Dieu. Mais à présent qu’il faut violer les lois de l'équité, ma 
conscience me torture; j’ai houle de moi, je n’ose me regarder 
en face. Toute seule, pourtant, incapable de résister à deux for- 
midables adversaires, je laisse aller les choses, mais avec une 
profonde douleur. » 

A un siècle de distance, un fait de même nature se reproduit. 
Même ardeur de la Prusse pour l'absorption du Holstein et du 
Schleswig. Même résistance de l’Autriche. Hélas! et celte fois la 
pauvre Autriche est cruellement punie de sa vertu. 
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Après cette adhésion forcée, le partage étant 
résolu, très-secrètement , sans qu’on en eût le 
moindre soupçon dans les autres cours de l’Eu- 
rope, Frédéric fit annoncer que la peste venait 
d’éclater en Pologne. Pour préserver ses États de 
ce fléau, il établit sur les frontières un cordon 
militaire. Peu à peu le cordon devint une armée, 
qui, en deux jours de marche, envahit le terri- 
toire dévolu à la Prusse. 

Cari ayant fait ce long discours, resta un in- 
stant silencieux, le front baissé, absorbé dans ses 
réflexions; puis il me dit : 

— Comme il a grandi, notre petit margraviat 
de Brandebourg, et quelles trouées nous avons 
faites pour nous agrandir encore! 

Nous voilà au nord de l'Allemagne en posses- 
sion d’une des longues côtes de la Baltique. Mais 
nous n’avons point de ports militaires. Ne faut-il 
pas que nous en ayons au moins un? Nous voilà 
par Munster, par Halle, par Erfurlh en pleine 
Allemagne. Mais quelques-uns de nos domaines 
sont encore enclavés dans d’autres principautés. 
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Ne faut-il pas qu’ils soient tous rejoints l’un à 
l’autre? Nous voilà par Saarbruck à la porte de 
la France. Prenez garde à vous. Déjà deux fois, 
nous avons été en France, nous voudrions y re- 
tourner. Nos compatriotes pensent que par les 
campagnes de 1814 et de 1815, la défaite d’Iéna 
n’a pas été vengée, et nos petits Prussiens, qui 
étudient l’anglais dans les Realschulen et les 
gymnases, apprennent probablement avec une 
prédilection particulière ce vers de Shakespeare : 
« Le temps est venu où la France doit voiler son 
haut cimier empanaché. » 

Un jour, Jahn, le fougueux Teuton, s’arrêtant 
devant la porte de Brandebourg dont les soldats 
français avaient élevé le quadrige, dit à un de ses 
élèves : 

— Où est le char de la Victoire qui s’élevait 
au-dessus de ces colonnes? — À Paris, répond 
l’élève. — Et à quoi penses-tu en passant par 
celte porte? — À rien! — À rien! petit malheu- 
reux, s’écrie Jahn en colère, et lui appliquant 
un soufflet : Tiens, pense désormais que tu dois 
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aider de toutes tes forces ceux qui veulent repla- 
cer là l’aigle de Prusse et la Victoire. 

Si Jahn vivait encore, il dirait sans doute à 
quelque autre de scs disciples : Maintenant que 
nous avons reconquis notre char triomphal, 
pense que la France a enlevé à l’Allemagne deux 
do ses plus belles provinces, l’Alsace et la Lor- 
raine, et que notre devoir est de châtier l'ambi- 
tion de la France. 

Il y a des Prussiens convaincus que le royaume 
providentiel du vieux Fritz est destiné à s’ac- 
croître de telle sorte qu’un jour Paris sera son 
point central et sa capitale. 

Mais il y en a qui tiennent à leur cité de Ber- 
lin et la considèrent comme la plus magnifique 
ville qu’on puisse voir en ce monde. 

Le fait est que Berlin dans son désert de sable, 
ainsi que Pétersbourg sur son sol humide, s’est 
développé comme une plante de serre chaude. 

Au siècle dernier, à côté des somptuosités de 
la cour de Frédéric, on voyait errer dans les rues 
de pauvres soldats mal habillés, mal nourris, qui, 
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lorsqu’ils avaient par hasard quelques deniers, 
achetaient un morceau de pain blanc, et se ré- 
galaient en mangeant ce pain blanc avec leur 
pain noir. 

Au siècle dernier, le successeur de Frédéric, 
le brutal Guillaume, qui professait un profond 
mépris pour les lettrés et les savants, adressait à 
l’Académie des sciences cette question : 

« Pourquoi le vin de Champagne mousse-t-il 
plus que les autres ? » 

Et les humbles académiciens répondaient que, 
n’ayant pas le moyen d’acheter du vin de Cham- 
pagne, ils ne pouvaient résoudre le problème. 

Maintenant nos soldats sont superbes. Nos 
oflicicrs paradent avec leurs grands sabres 
comme des conquérants. Nos académiciens con- 
naissent parfaitement le vin de Champagne et les 
autres vins. 

Maintenant rien ne nous manque de ce qui 
constitue une des réelles capitales des temps mo- 
dernes : ni les sciences et les arts, ni les haines 
littéraires et les passions politiques, ni le jeu de 
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la Bourse et de la loterie, ni l’orgueil des finan- 
ciers et la platitude des courtisans, ni le journal 
caustique, ni le gamin aussi agressif que celui de 
Paris, ni la lorette et le pick-pocket, ni le luxe 
effronté et la misère. 

Nous avons même, par le privilège de noire 
nature allemande, des phénomènes dont on ne 
peut voir en France que d’imparfaites contre- 
façons. Ici, Hoffmann, en fumant des quintaux 
de tabac et en vidant des tonnes de bière, a écril 
ses Contes fantastiques. Ici, Hegel a creusé l’a- 
bîme incomparable de ses systèmes. Ah ! vous 
croyez avoir des philosophes dont les idées et le 
style nécessitent une patiente étude, et vous dites 
que, dès le siècle dernier, notre Frédéric, notre 
vieux Fritz (comme l’appelle le peuple) essayait 
en vain de comprendre cette phrase de Diderot : 
« L’esprit humain ne peut être saisi que par lui- 
même. » 

Mais que sont ces mièvreries de votre langage 
philosophique, et d’autres telles que « la na- 
ture naturant, et la nature naturée, » si on les 
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compare à la profondeur du génie de Hegel, qui, 
à sa dernière heure, réunit autour de lui ses 
douze disciples favoris, ses douze apôtres, et leur 
adressa ces paroles suprêmes : « Je m’en vais, 
hélas ! je m’en vais avec une profonde douleur. 
Vous qui avez si longtemps suivi mes leçons, 
vous ne m’avez pas compris. Un seul d’entre vous 
m’a compris, et il m’a faussement compris. 
(Und er hat mich fuhch verstanden.) » 

Pour que rien ne nous manque, nous avons 
aussi nos drames dramatiques. En voici un qui 
a fait du bruit. 

Vous avez vu au théâtre une belle personne qui 
joue magnifiquement les rôles de grandes dames. 
On admire son talent. On a longtemps rendu 
hommage à sa vertu. 

Un jour, par malheur, son mari, rentrant au 
logis à l’improvisle, trouve cette fière reine as- 
sise près d’un jeune officier dans une tendre sou- 
mission. Il s’élance furieux et menace d’assom- 
mer les deux coupables. L’officier lire son épée, 
la lui plonge dans la poitrine et se sauve. 
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Il lui arrêté, traduit devant un conseil de 
guerre, et, grâce à son nom, un nom des plus 
retentissants dans nos fastes militaires, con- 
damné seulement à une détention. 

L’infidèle épouse passa plusieurs mois sans 
oser se montrer en public. Un soir enfin on 
annonça qu’elle allait reparaître dans une des 
pièces où elle avait obtenu le plus de succès. Au 
moment où elle s’avança sur la scène, de tous les 
côtés des voix formidables lui crièrent : Zum 
knieen , zum knieeu (à genoux, à genoux !) . On la 
vit pâlir, trembler, puis elle tomba à genoux, 
cachant sa tête entre ses mains et pleurant. 

Lorsqu’elle se releva, son pardon lui était ac- 
cordé. Le public qui venait de lui imposer une 
cruelle humiliation l’applaudit. 

Nous avons encore d’autres drames, notam- 
ment celui de Henri de Kleist. Mais celui-là, 
vous le connaissez. 

— Oui, et j’ai l’intention de le raconter. 
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III - LES DRAMES DE BERLIN 

I. KLEIST 

Il y a c« en Allemagne, deux poètes du nom 
de Kleist, tous deux Prussiens, tous deux de nais- 
sance nobiliaire, tous deux à peu près sans for- 
tune, et par là obligés de luüer contre les diffi- 
cultés de la vie, tous deux enfin s’étant fait par 
leurs œuvres un nom assez notable dans l’his- 
toire littéraire de leur pays. Mais avec ces simi- 
litudes, entre l’un et l’autre quelle différence ! 

Le premier, par la droiture de ses sentiments, 
par son courage, par la délicatesse de son esprit 
et la dignité de sa conduite, nous apparaît comme 
un des preux et galants chevaliers de l’ancien 
temps. 

Le second, avec son irritabilité fiévreuse, ses 
ardentes résolutions, ses tristesses morbides et 
son désespoir, nous représente une des maladies 
morales de notre siècle. 
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Ewald de Kleist, ayant fait de bonnes éludes 
dans un college de jésuites de Pologne, puis à 
Dantzig et à Kœnigsberg, n’aspirait qu’à se livrer 
paisiblement à ses goûts littéraires et scientifi- 
ques, sous le toit paternel, dans son agreste pro- 
vince de Poméranie. Déjà, il avait dans le cœur 
le plus doux stimulant du poêle. Il aimait et il 
était aimé. Dans ses rêves de jeunesse, il se fai- 
sait un paradis terrestre d’une maisonnette au 
bord d’un lac solitaire, à l’ombre des bouleaux. 
Sa famille formait pour lui de tout autres projets. 
Elle voulait qu’il suivît la carrière militaire, cl, 
comme il avait le sentiment du devoir filial, il 
obéit. 

Après avoir passé quelque temps dans l’armée 
danoise, où ses parents comptaient pour lui sur 
des protections qui ne lui furent d’aucune utilité, 
il revint en Prusse, et entra avec le grade de 
lieutenant dans le régiment du prince Henri, 
frère du roi. Il fit bravement et sans accident la 
première campagne de Silésie. A la seconde, il 
lut dépouillé de tout ce qu’il possédait, dange- 



/ 



Digitized by Google 




1G8 



SOUVENIRS R’U.N VOYAGEUR. 



rcuscment blessé, et faillit périr par la mala- 
dresse du chirurgien qui devait le panser. Il rentra 
dans sa morne garnison de Potsdam, màlade, 
sans argent, sans la moindre récompense pour 
ses loyaux services, oublié de ses chefs, tout seul 
au milieu d’une réunion d’officiers que le roi 
Guillaume avait façonnés à sa rude école, et qui 
ne pouvaient, dans leurs habitudes grossières, 
s’associer aux délicats instincts du jeune lieu- 
tenant. 

Dans sa malheureuse situation, il conservait 
pourtant un espoir, une joie, une image idéale, 
l’image de sa chère Wilhelmine, et il apprit que 
la jeune fille à laquelle il pensait sans cesse venait 
de se marier avec un hahile homme, possesseur 
d’un joli domaine dont il tirait un bon revenu. 

Kleisl reçut cette nouvelle avec une doulou- 
reuse résignation, et ne livra point son cœur à 
un autre amour. Celle qui l’avait charmé aux 
jours de sa jeunesse resta jusqu’à sa dernière 
heure sa Laure et sa Béatrice. 

Pauvre, triste, délaissé, il exhala sa douleur 
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dans ses vers. Il composa des chants plain tifs et 
des cantates religieuses dont une fut adoptée par 
l’armée. Puis un pocle vint à lui, le généreux 
Gleim, qui lui donna un nouvel élan par scs té- 
moignages d’affection et ses encouragements. 
Kleist acheva son travail capital, le Printemps , 
un poëme didactique dans lequel il y a encore 
un peu trop de bergers et de bergères, de ru- 
bans roses et d’images de convention ; mais à 
côté de ces défauts, des qualités essentielles, des 
descriptions très-bien faites, une douce sensibi- 
lité, et, en un très-grand nombre de pages, un 
vrai coloris. 

Cette œuvre fut accueillie, dès sa première pu- 
blication, avec une vive sympathie par tous ceux 
qui s’intéressaient au développement de la litté- 
rature allemande. 

Le brave Kleist songeait que ce succès pouvait 
aider à sa fortune, et dans son nouveau rêve, il 
se trompait encore. 

Une des ballades symboliques de Schiller nous 

représente le poète errant à l’écart, absorbé dans 

iü 
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ses rêves, tandis que Jupiter distribuait les biens 
de la terre, et arrivant près du dieu suprême 
quand le partage était fait. 

Depuis cet âge olympique, le sort des poètes 
a peu changé. Ils ne se signalent guère par l’é- 
tendue de leurs propriétés territoriales, ni par 
leur influence dans les affaires des banquiers, et 
si jamais la malheureuse unité italienne peut se 
relever de l’abîme de son déficit, je ne pense pas 
que ce soit à l’aide de leurs capitaux. 

En Allemagne, de notre temps, Goethe est de- 
venu premier ministre de Weimar, et l’idyllique 
Matthisson, conseiller privé du duc de Wur- 
temberg. Les autres poêles n’ont pas fait for- 
tune. 

» 

Au siècle dernier, ils étaient encore plus pau- 
vres. lvlopslock n’aurait pu finir sa Messiadc 
sans la munificence du roi de Danemark, qui le 
gratifia d’une pension. Gleim, l’auteur d’un re- 
cueil de chants guerriers, qui fut longtemps Ircs- 
populaire, donnait des répétitions de grec et de 
lartin pour subvenir à ses besoins. Yoss, le Ira- 
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ducteur d’Homère, était instituteur dans un 
village; ctBurger, l’illustre, l’infortuné Burger, 
sollicitait vainement un secours du grand Fré- 
déric. 

Mais il faut dire que de tous les souverains de 
l’Allemagne, nul peut-être ne connaissait moins 
que Frédéric, les productions littéraires de son 
pays. Il n’aimait que la littérature française. Un 
jour, un Français, passant à Potsdam et désirant 
être admis près de lui, s’avisa de lui adresser ces 
quatre mauvais vers : 

Superbes bâtiments, goût, génie et beaux-arts, 

Tout ici nous retrace une image de Rome. 

Et si vous cherchez un grand homme, 

Frédéric lui seul vaut les deux premiers Césars. 



Immédiatement ce plat rimeur est introduit 
dans le palais de Sans-Souci. Un poëte allemand, 
avec les plus belles strophes, n’aurait pas eu le 
même succès. 

En 1757, pendant son court séjour à Dresde, 
Frédéric cependant voulut voir Gcllert, le bon 
Gellert, dont tout le monde vantail à la fois les 
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œuvres cl les vertus. Il s’entretint quelques in- 
stants avec ce vénérable écrivain, lui fit réciter 
une de ses fables, puis dit froidement après l’a- 
voir congédié: « C’est le plus raisonnable des 
savants allemands. » 

Frédéric ne manqua pas de lire d’un bout à 
l’autre les Saisons, de Saint-Lambert, que l’hy- 
pocrite Voltaire, son rival près de madame Du 
Châtelet, proclamait : 

l'heureux émule, 

Du pasteur de Manlouc et du tendre Tibulle, 

et qui a été tout autrement et justement carac- 
térisé de nos jours par un excellent écrivain *. 

Mais très-probablement, le même Frédéric ne 
lut jamais un des vers du Printemps de Kleist, 
qui avait mieux vu et mieux senti la nature que 
le galant marquis. 



1 M. le comte de Puy maigre, à qui l’on doit plusieurs ou- 
vrages où un vrai sentiment de patriotisme se joint à une juste 
érudition, à un esprit délicat et distingué. Nous citerons entre 
autres celui qui a pour titre : Poètes et romanciers de la Lor- 
raine, et les Chants populaires recueillis dans le pays messin. 
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Un jour vint pourtant où Je prince Henri prit 
intérêt à cet honnête Poméranien, qui joignait à 
un remarquable talent littéraire toutes les qua- 
lités d’un bon officier. Il résolut de le protéger, 
et après de longues années de service, Kleisl fut 
élevé au grade de major. Avec quelle joie il an- 
nonça celle nouvelle à son ami Gleim, et l’hon- 
neur d’être en vertu de son nouveau titre invité 
à dîner à la table du roi ! 11 avait fini par se pas- 
sionner pour celte carrière militaire dans laquelle 
il était entré malgré lui, et il n’aspirait qu’à 
trouver une occasion de justifier son avancement 
par quelque acte éclatant de courage. Cette occa- 
sion, il ne l’eut que trop tôt, et ne la saisit que 
trop ardemment. 

A Kunesdorf, dans l’une des plus terribles 
journées delà guerre de Sept Ans, au moment où 
lvleist s’élançait contre l’ennemi, une balle lui 
cassa le bras droit : un coup de mousquet tua 
son colonel. Il s’avance pour le remplacer; une 
balle lui fracasse la main gauche. Il n’en con- 
tinue pas moins sa marche, entraînant avec lui 

10 . 
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ses soldats. Une troisième balle lui brise la 
cuisse, et le fait tomber de cheval. On l’emporte 
hors du champ de bataille ; un chirurgien s’ap- 
proche pour le panser : à peine avait-il com- 
mencé son opération qu’il est tué par un éclat 
d’obus. Kleist reste sans secours. Le soir, des 
cosaques se jettent sur lui, le dévalisent et le lais- 
sent étendu par terre, hors d’état de se mouvoir. 
Le lendemain passent des Russes qui, avec une 
charité de Samaritain, étanchent ses plaies, al- 
lument du feu pour le réchauffer, lui font boire 
un peu d’eau-de-vie, et lui donnent une portion 
de leurs vêtements. Les cosaques reparaissent et 
de nouveau le dénudent. Enfin le pauvre Kleist, 
apercevant un officier russe, l’appelle et invoque 
son appui . 

Cet officier, le jeune et brave comte de Stac- 
kelberg, le couvre de son manteau, le fait placer 
dans un fourgon et conduire à Francfort. Là, 
pour la première fois, un appareil chirurgical 
fut appliqué à ses fractures. Mais c’était trop 
tard. Affaibli par ses souffrances, épuisé par la 
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perte de son sang, il succomba. Les Russes cl 
les Autrichiens qui se trouvaient à Francfort, 
rendirent hommage à ce vaillant ennemi, en as- 
sistant à scs funérailles. Sur son cercueil il n’y 
avait point d’épée. Le colonel Bulow y mit la 
sienne. 

Ainsi finit la vie d’un noble soldai du siècle 
dernier. 

I)ix-sepl ans après, dans cette même ville de 
Francfort-su r-f Oder, naissait un autre Kleisl, 
dont le sort devait être bien différent. 

Comme son illustre homonyme, tout jeune, 
Henri de Kleist entrait dans l’armée. Mais avec sa 
nature inquiète et tourmentée, il ne pouvait s’as- 
souplir à la discipline militaire, et il quitta le 
service, ayant le grade de lieutenant. 

Comme son homonyme, il aima aussi uneWil- 
helmine, et se fiança avec elle. Mais il la fatigua 
par l’étrangeté de ses théories et la découragea 
par l’inconsistance de ses projets, si bien qu’elle 
finit par céder aux conseils de ses parents, (|iii 
rengageaient à rompre ses fiançailles. 
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Après avoir donné sa démission d’officier, il 
se relira à Francfort avec l’intention de se consa- 
crer à l’élude des sciences et l’espoir d’obtenir 
quelque jour une place de professeur. Mais il 
était de ces esprits impatients et impétueux qui, 
du premier coup, voudraient atteindre le but 
qu’ils ambitionnent et s’irritent de ne pas possé- 
der en un instant ce qui ne peut être acquis que 
par un long travail. 

L’étude, qu’il entreprit fougueusement, sans 
méthode et sans suite, ne le réjouit point et n’ap- 
paisa point l’agitation doses pensées. Fatigué de 
ses impuissantes tentatives, il abandonna la vie 
dans laquelle il était entré, pour se jeter dans les 
abstractions d’une philosophie dont il ne pouvait 
approfondir le vrai sens, et par là il augmenta 
son trouble cl sa mélancolie. 

Il était, le malheureux Klcist, en proie à une 
de ces maladies morales plus surprenantes que 
les maladies physiques, et souvent plus difficiles 
à guérir. 

11 s’était détaché du sentiment religieux qui 
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soutien! l’àme en ce monde et l’élève vers l’autre. 
Il s’était détaché de la rigoureuse loi du devoir, 
cette cuirasse de l’homme dans l’arène de la vie. 
11 s’était aussi détaché de la jeune fille dont le 
candide amour aurait pu avoir sur lui une bien- 
faisante influence. 

Ainsi seul, sans appui et sans direction, il flot- 
tait à l’aventure sur la petite barque de ses rêves : 
Pobre barquillal parfois avec une présomp- 
tueuse confiance, parfois avec une triste incerti- 
tude, ou un amer découragement. 

Un jour il désirait entrer dans la diplomatie, 
persuadé qu’il y parviendrait à un poste élevé, 
puis il se révoltait à l’idée d’engager ainsi sa 
fîère indépendance, et il ne songeait plus qu’à 
gagner humblement sa vie, en donnant des le- 
çons de grammaire ou de philosophie. Puis l’i- 
dée lui vint d’aller à Paris, étudier les sciences, 
tout autrement qu’il n’avait pu le faire à Franc- 
fort. 

Pour accomplir ce projet, il aliéna la meilleure 
partie de son petit patrimoine. Il acheta un che- 
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val, une voiture et prit un domestique. Il voulait 
voyager à son aise. En partant, il écrivait à un 
de ses amis: « La vie n’a quelque valeur qu’à 
la condition qu’on en fasse peu de cas. Elle est 
méprisable dès qu’on y est trop étroitement at- 
taché. Moralement on est mort lorsqu’on ne 
songe qu’à exister, et celui-là seul est capable 
de grandes choses qui peut aisément et gaiement 
sacrifier sa vie. » 

Après avoir passé quelque temps à Paris, il 
écrivait à ce même ami : « Vivre, tant qu’on 
peut vivre, jouir de tout ce qui fleurit autour de 
nous, faire çà et là du bien où l’on trouve une 
jouissance, travailler pour augmenter sa jouis- 
sance, vivre et mourir, voilà ce qui nous est ré- 
vélé par le ciel, et après cela plus rien. » 

« Oui, insensé est celui qui ne sait pas, sur 
son coin de terre, profiter du moment qui lui 
est accordé. Si nous ne jouissions pas gaiement 
de la vie, nous n’aurions pas le droit de deman- 
der au Créateur pourquoi il nous l’a donnée. Il 
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doit la jouissance de la vie à ceux qu’il fait naître, 
et nous devons en user. » 

En quelques mois, il en était venu là. 

Il avait pris en horreur les sciences, qu’il vou- 
lait naguère si ardemment étudier. Pour jouir 
pleinement de sa nouvelle philosophie, il ne son- 
geait plus qu'à s’en aller en Suisse, acheter un 
champ et une maisonnette, et vivre là, aussi 
près que possible de l’étal primitif de l’homme, 
selon les belles maximes de Rousseau. 

11 partit, en effet, pour la Suisse, et resta 
quelque temps près de Thun. Mais la solitude du 
pâtre, la tâche journalière du laboureur, ne lui 
parurent pas si agréables qu’il l’avait imaginé. 
Trompé de nouveau dans ses rêves incohérents, 
il retourna vers son pays. 

À Dresde, il rencontra un homme distingué, 
pour lequel il se sentit tout à coup saisi d’une 
vive affection. Il le mena de nouveau en Suisse, 
puis à Paris. Là, il tomba dans une telle hypo- 
condrie, que personne n’osait plus Rappro- 
cher. 11 se sépara violemment de son ami, et 
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reprit, malade et languissant, le chemin de l’Al- 
lemagne. 

Pauvre Kleist ! il était une des victimes de son 
époque, de celle fatale époque sceptique et im- 
pie, sensuelle et sentimentale, railleuse et 
cruelle, qui, en riant de son rire insensé, trou- 
bla tant de consciences, pervertit et désola tant 
d’âmes; qui, au nom de la liberté, enfanta la 
plus effroyable des tyrannies ; qui, au nom d’un 
principe de régénération et de fraternité univer- 
selle, ravagea, dévasta, ensanglanta le sol de la 
France cl bouleversa l’Europe. 

La malaria s’étend parfois au delà des ma- 
remmes d’où elle s’exhale. 

Kleist subissait à son insu l’influence de ces 
temps de désorganisation morale et de désastres 
de la malaria révolutionnaire. 

Dans son ardeur fiévreuse, dans sa soif de 
Tantale, il s’en allait cherchant de côté et d’autre 
la coupe décevante qu’il ne pouvait atteindre ou 
qui ne pouvait le rafraîchir. 

Pauvre Kleist! plus d’une fois cependant on 
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avait vanté la douceur de son caractère et les 
agréments de son esprit. Il avait le goût des 
lettres et des arts. Il était musicien et poêle. Et, 
chose singulière ! ce même homme, si souvent 
plongé dans une si noire tristesse, a écrit une 
des plus amusantes comédies qu’il y ait en Alle- 
magne ! 

La guerre de 1800, la bataille d’Iéna, la dé- 
route de la Piusse soulevèrent dans l’âme de 
Kleist une colère qui éclata en plusieurs chants 
farouches : 

« I/ours et la panthère, dit-il dans une de 
ses compositions, ont été abattus, et l’on 
montre pour quelques deniers leurs petits en- 
chaînés. 

« La tête du loup est mise à prix. Partout où 
la faim l’entraîne, il est ardemment poursuivi. 

« Le vautour est niché dans les cavités des rocs 
où l'homme ne peut pénétrer. 

« On ne voit plus guère de serpents. On ne 
voit plus le fabuleux dragon. 

« Seul, le Français se montre encore sur le 

il 
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sol allemand. Frères, prenez vos armes, el fuiles- 

le disparaître. » 

Dans une ode frénétique, il nous représente la 
Gcrmania appelant ses fils au combat, et leur, 
disant : « Comme Favalanche se précipite du 
sommet des montagnes, et la cataracte du haut 
des glaciers, entraînant dans sa chute bois et ro- 
chers, allez, allez, abandonnez vos maisons, vos 
chaumières, précipitez-vous comme les vagues 
d’un Océan sur ces Français. Vengez vous, ven- 
gez-vous. Couvrez de leurs ossements les grandes 
roules cl les sentiers. Livrez leur chair aux bêles 
fauves, leurs entrailles aux poissons, ou, de leurs 
cadavres amoncelés, failcs une digue le long du 
llhin. » 

En ce lemps-là, les cris de vengeance de la 
Germanie étaient un peu prématurés. En 1807, 
on ne prévoyait pas encore les événements de 
1815. Depuis le Rhin jusqu'à la Yislule, depuis 
les rives de l’Adriatique jusqu’à celles de la mer 
du Nord, toute l’Allemagne était vaincue. Le 
royaume des llohenzollern, quia si bien profilé 
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de nos désastres, et qui, aujourd’hui, s’avance si 
arrogamment jusqu’à nos frontières, était alors 
tout entier soumis. Nos généraux gouvernaient 
sa capitale, et, jusqu’à Memel, son souverain 
fuyait éperdu. En ce temps-là, pas plus qu’au- 
jourd’hui, on n’aimait la France conquérante. 
Mais on la redoutait; on n’osait la braver, et on 
ne pouvait impunément l’injurier. 

Kleist, ayant probablement manifesté son ani- 
madversion devant quelques infidèles témoins, 
fut un soir arrêté dans les rues de Berlin, con- 
duit près de Pontarlier, au haut d’un pic escarpé, 
dans une de nos vieilles citadelles, dans l’enceinte 
du fort de Joux. 

Là, il fut enfermé dans une des cellules occu- 
pées successivement par d’illustres prisonniers. 
11 ne devait point y mourir, comme Toussaint 
Louverture. 11 ne devait pas, comme Mirabeau, y 
voir reluire, dans ses rêves, les beaux yeux d’une 
Sophie Monnier. Mais il pouvait y lire cette fière 
inscription d’un Espagnol, qui avait été là captif 
avant lui : 
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Este fuertc fuc el crisol 
Dondc proba la Francia 
La pacicncia y la conslancia 
Del oficial espanol. 

Tan brillante como del sol , 

La gloria sera de aquel 
Que a su deber no fuc inlidel 
Que aqui muclio padecia 
E que sus males suiïria 
l’or a su rey serle fiel * . 



Kleisl pouvait dire qu’il était fidèle à son roi, 
et la ferveur de son patriotisme, le sentiment 
d’honneur de sa persécution, peut-être aussi l’air 
balsamique des montagnes, la salutaire influence 
du doux pays de Franche-Comté, l’affranchirent 
de ses vagues tristesses, il fut moins malheureux 
dans sa prison qu’il ne l’avait été dans sa vie 
errante, et il travailla beaucoup. 

Mais il ne resta que dix mois au fort de Joux. 
il fut de là transféré à Chalon-sur-Saône ; puis, 



* Cette forteresse fut le creuset où la France éprouva le pa- 
triotisme et la constance de l'officier espagnol. Elle sera brillante 
comme le soleil, la gloire de celui qui ne trahit pas son devoir, 
qui souffrit ici beaucoup, et qui supporta ses souffrances pour 
rester fidèle à son roi. 
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ayant recouvre sa liberté, il retourna en Alle- 
magne et s’établit à Dresde, résolu de se dévouer 
entièrement à la littérature. Là, il eut le bonheur 
de rencontrer un homme d’une haute distinction 
d’esprit et d’un cœur excellent, le président 
Koerner, le père de l’illustre Théodore. Cet 
homme, qui avait aussi un ardent patriotisme, 
qui en donna la preuve en plus d’une occasion, 
et notamment lorsqu’il permit à son fils unique 
d’entrer dans le corps des volontaires, où l’hé- 
roïque poète devait chanter ses chants célèbres, 
et tomber tout jeune les armes à la main ; ce vé- 
nérable magistral, très-instruit et très-lettré, qui 
fut l’ami de Goethe et de Schiller, s’intéressa 
au jeune écrivain déporté, emprisonné par l’or- 
dre d’un général français, et le reçut dans sa 
maison avec une bonté paternelle. 11 avait une 
fille gracieuse et belle dont Kleist devint amou- 
reux et dont le cœur s’ouvrit à cet amour. 

« 

Kleist perdit follement ce nouveau moyen de 
salut providentiel. 11 exigeait, non par une pensée 
de perfidie, mais par un bizarre caprice, que la 
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jeune fille gardât, même avec son père, le plus 
profond secret sur leurs mutuels aveux. Elle ne 
voulut point consentir à ce mystère. 11 lui dit 
adieu et partit pour Berlin, expérant se consoler 
de l’abandon de son amour par ses œuvres litté- 
raires. 

Plusieurs de ses pièces de théâtre : Catherine 
de Heilbrom, le Prince de Homboury , la 
Cruche cassée, et plusieurs de ses histoires ro- 
manesques, entre autres Michel Kolhaas et la 
Légende de sainte Cécile, avaient eu quelques 
succès. Nul doute qu’il n’en eût obtenu de tous 
autres, s’il n’avait été moralement si malade, 
s’il avait pu maîtriser les écarts de son imagina- 
tion et régler sagement son travail. Il avait de 
vraies qualités de poëte : l’invention, la sensi- 
bilité, l’entente de l’effet dramatique. Mais à ses 
plus justes conceptions s’adjoignaient des idées 
nébuleuses, des rêves étranges. Quelques-uns des 
principaux personnages qu’il a mis en scène se 
meuvent dans une sorte de somnambulisme, et 
quelques-unes de ses images favorites se décom- 
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posent et se fondent dans les nuages comme des 
figures d’Ossian. 

A Berlin, bientôt, il retomba dans sa morne * 
hypocondrie, et, par malheur, il rencontra une 
femme hypocondriaque comme lui. Elle était 
jeune, belle, instruite et riche, mais souvent 
triste et souffrante, convaincue qu’elle était at- 
teinte d’une maladie incurable. 

Klcist fut invité à faire de la musique cl y 
prit goût. Peu à peu, il en vint à l’aimer d’ami- 
tié, dit-on, rien de plus, et elle l’aima égale- 
ment. Tous deux se firent leurs confidences et 
s’exaltèrent l’un l’autre dans le sentiment de 
leur infortune, par leurs mutuels épanchements. 

lin soir, après un de ces funestes entretiens, 
la jeune femme dit à Kleist : « S’il m’arrivait 
de réclamer de vous un très-grand service, vou- 
driez-vous me le rendre? — Assurément. — Vous 
le jurez! — Je le jure. — C’est bien. » 

A quelque temps de là, Henriette dit : « Vous 
rappelez-vous que vous m’avez fait une pro- 
messe? — Sans doute. — Voulez-vous l’accom- 



Digitized by Googl 




188 SOUVENIRS D’UN VOYAGEUR, 

plir? — Certainement. — Mais vous ne savez 
pas ce que j’ai à vous demander, ce que je ne 
puis demander qu’à vous? Quand vous le saurez, 
j’ai peur que vous n’osiez jamais... — Rassurez- 
vous, répliqua Kleist.. Ordonnez et j’obéirai. » 

Henriette ordonna. 

Quelques jours après, par une sombre mati- 
née de novembre, tous deux s’acheminaient vers 
Polsdam. A une lieue environ de cette ville, ils 
s’arrêtèrent dans une petite auberge rustique et 
y passèrent tranquillement la soirée. Le lende- 
main, ils sortirent comme pour faire une prome- 
nade, et se dirigèrent vers une forêt silencieuse 
et déserte. 

Un garde, en faisant sa tournée habituelle, 
entendit, coup sur coup, deux détonations. Il 
courut vers l’endroit d’où elles partaient. Sur le 
sol sanglant, les deux insensés étaient étendus 
l’un à côté de l’autre, exhalant leur dernier 
souffle. 

Kleist avait tué Henriette, puis s’était tué. 
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II. CHAR I.OTTE STIEGLITZ 

Ore more unforliinntc 
Woary of breatlie. 

Tn. lloon. 

L’infortunée Charlotte Stieglilz! je l’ai vue 
bien des fois, sans songer que bientôt personne 
ne la verrait plus. 

Elle avait, à Leipzig, un vieil ami qui fut aussi 
le mien, un brave et digne homme, très-instruit , 
et humblement dévoué à sa profession de Pri- 
valgelehrle , traduisant avec un soin conscien- 
cieux des livres anglais, français, italiens, com- 
pulsant des notes bibliographiques, écrivant des 
préfaces pour des libraires, el, conlent de se 
faire ainsi un petit revenu avec lequel il vivait 
modeslcmenl, en dehors du bruit el des richesses 
de la ville, dans une paisible maison du fau- 
bourg. C’était le docteur Ad. Wagner. Il sem- 
blait être le type de ce docteur Wagner qui dit 
naïvement à Faust : « Je sais déjà quelque chose, 

mais je voudrais bien tout savoir ; » qui écoule 

11 . 
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avec une respectueuse attention un des dithy- 
rambes de Tardent rêveur et lui répond : « Moi, 
je n’ai point de telles impulsions, et je n’envie 
pas les ailes de l’oiseau. Mais quel plaisir pour 
l’esprit d’aller de livre en livre, de page en page! 
Par les livres, nos nuits d’hiver sont égayées, un 
heureux sentiment nous anime, et quand nous 
découvrons un manuscrit précieux, il semble 
que le ciel descende jusqu’à nous. » 

Wagner à côté de Faust; la tâche paisible et 
régulière à côté du travail impétueux et fié- 
vreux ; le développement graduel de la pensée, à 
côté des élans désordonnés de l’imagination ; 




du foyer à côté de Méphistophélès ! 

Wagner m’avait pris en affection, parce qu’il 
avait une parfaite bonté d’âme, et aussi parce 
qu’il me voyait très-occupé des œuvres de Gœthe. 
11 avait pour le grand poète une admiration sans 
bornes, ou pour mieux dire un culte. Son bon- 
heur était de le louer et de l’entendre louer. Un 
jour il avait osé lui dédier un de ses livres, et 
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Goethe, en le remerciant, lui avait donné une 
coupe d’argent. C’était sa coupe de roi de Thulé. 
Aux grands jours de fête, il la plaçait triompha- 
lement sur sa table. A la fin de sa vie, il l’a sans 
doute prise entre ses mains pour y boire sa der- 
nière goutte de vin. 

Cher docteur! si je ne suis pas devenu plus 
savant, ce n’est point sa faute. Il s’intéressait à 
mes études et me donnait d’excellents conseils. 

Pendant le temps que j’ai passé dans sa région 
saxonne, celte noble, intelligente et laborieuse 
région aujourd’hui maîtrisée par la Prusse, je le 
voyais presque chaque jour. Tantôt, j’allais le 
visiter dans sa silencieuse retraite. En me voyant 
entrer, il déposait à l’instant sa plume et ses lu- 
nettes sur son pupitre, et se mettait à causer 
avec moi, comme s’il n’avait rien de mieux à 
faire. Tantôt, il venait lui-même me chercher à 
mon quatrième étage sur la marktpJatz. Quel- 
quefois, nous étions invités à dîner ensemble dans 
quelque riche maison de Leipzig. Il voyait là, 
sans la moindre envie, le luxe de la fortune, et 
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se réjouissait de retrouver le soir, dans son mo- 
deste logis, sa tasse de thé et son bullerbrod. 
Quelquefois, par une belle journée, nous fai- 
sions de longues promenades sous les arbres du 
Rosenthal. 11 avait un sentiment de la nature, 
joyeux et candide, comme celui d’un enfant. Les 
oiseaux le regardaient avec confiance, et les pe- 
tites bêtes du bon Dieu ouvraient sans crainte 
auprès de lui leurs ailes dorées. 

11 est mort doucement comme il avait vécu, 
laissant dans les bibliothèques d’Allemagne plu- 
sieurs ouvrages excellents et dans le cœur de ses 
amis un souvenir sans tache. S’il avait pu, dans 
sa modestie, songer à se faire lui-même une épi- 
taphe, je pense qu’il aurait volontiers adopté 
celle-ci, qui en vaut bien une autre : 

IL VÉCUT HONNÊTE HOMME ET CULTIVA LES LETTKES. 

C’est par l’entremise de ce bon docteur si sim- 
plement heureux, que j’ai connu Henri et Char- 
lotte Stieglitz qui, de loin, lui apparaissaient dans 
une complète béatitude. 
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Comme je me préparais à partir pour Berlin : 
« Je vous en prie, me dit-il, allez voir là deux 
jeunes mariés que j’aime beaucoup. Je vous don- 
nerai une lettre de recommandation pour eux, 
et vous serez bien reçu. » 

Je fus, en effet, accueilli par les amis de 
Wagner avec cet élan d’hospitalité cordiale, cette 
gemutlichkeit, qui est une des qualités de l’Alle- 
magne. De prime abord, je me sentis tout content 
d’ètre admis dans leur maison, et très-empressé 
d’y retourner. 

Henri était alors à la fleur de l’âge, passionné 
pour la poésie et ardemment occupé de ses Ta- 
bleaux de l’Orient. Il y avait comme un reflet de 
la lumière et du caractère de l’Orient dans ses 
yeux noirs, et sur sa figure fine, parfois rêveuse 
et parfois étrangement animée. 

Madame de Staël disait du célèbre poêle danois 
Oehlcnschlager : « C’est un arbre qui porte des 
tragédies. » 

Quand on avait passé quelques heures avec 
Henri Stieglilz, on pouvait dire que c’était un 
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arbre de si singulière essence, qu’en le secouant 
un brin, il en tombait, comme fleurs de cerisiers, 
ou d’acacias, des odes, des élégies, des chants de 
guerre ou d'amour. 

El Charlotte! avec sa jeune et virginale figure 
d’une pureté de lignes plastique , ses lèvres 
roses finement découpées, ses cheveux bruns on- 
doyant sur son front et retombant en longs an- 
neaux sur son col, ses joues revêtues d’un pudique 
incarnat, ses grands yeux noirs veloutés et lumi- 
neux, elle apparaissait comme une poésie vivante; 
elle était belle sans prétention, gracieuse sans 
coquetterie, et son regard et son sourire annon- 
çaient une intelligence peu ordinaire. 

A celte époque, deux femmes à Berlin sem- 
blaient se disputer le privilège d’attirer l'atten- 
tion des beaux esprits ; madame Betlina d’Arnim, 
qui avait écrit de si tendres lettres à Goethe, et 
madame Raehel Yarnhagen, dont un cercle de 
fidèles recueillait comme des oracles sibylliques 
les moindres paroles. 

•l’ai eu l’honneur de connaître ces deux illus- 
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trations. Charlotte Slieglitz leur était aussi supé- 
rieure par son véritable esprit que par sa jeunesse 
et sa beauté. Elle n’avait à ses pieds mignons au- 
cune teinte deblue stocking, et dans sa jolie tête, 
pas la moindre envie des succès de salon. Elle 
sortait fort peu et ne recevait qu’un très-petit 
nombre de personnes. 

’ — Quelle charmante femme! disais-je un soir, 
en quittant sa demeure, avec un collègue de son 
mari, un employé de la bibliothèque royale. 

— Oui, me répondit-il, et plus vous la verrez, 
plus vous serez frappé de scs qualités. Vous ne 
l’avez pas encore entendue chanter? C’est une 
excellente musicienne. Vous avez jusqu’à présent 
peu causé avec elle : vous serez surpris du mou- 
vement de ses idées. À une très-grande modestie 
elle unit une sérieuse instruction ; à une vive sen- 
sibilité, une extrême énergie. 

— Son mari est aussi fort agréable. 

— Oui. 

— Et un écrivain distingué! 

— Pas du premier ordre, à son grand regret. 
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— S’il n’est point satisfait de son sort, il me 
paraît injuste envers la Providence. Ce que je 
viens de voir dans cette maison : jeunesse, amour, 
poésie, calme retraite, cela me semble l’idéal d’un 
bonheur humain. 

— Je crains que ce bonheur ne soit souvent 
troublé. 

Cette mélancolique remarque n’était que trop 
juste. Bientôt, je fus forcé de reconnaître que 
Charlotte et Henri Slieglitz n’étaient point heu- 
reux comme je l’avais imaginé. En retournant 
chez eux, quelquefois, je les trouvais assis l’un 
en face de l’autre d’un air morne et abattu. Ils fai- 
saient un effort pour s’égayer et causer avec moi ; 
mais malgré eux, je remarquais leur contrainte 
et me sentais par là embarrassé. Quelquefois, à 
nos tentatives d’entretien succédait toulàcoup un 
long silence, non point ce silence d’un doux re- 
cueillement que les Allemands représentent par 
celle image poétique : « Ehi lïngel schweblüber 
uns » (Un ange plane sur nous), mais ce lourd 
silence produit par les diflicul lés d’une conversa- 
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lion dont on cherche vainement à renouer les (ils 
interrompus. Quelquefois Charlotte se mettait à 
son piano et en faisait vivement résonner les 
touches. Elle avait une voix d’une délicieuse 
suavité quand elle parlait, d’une étonnante plé- 
nitude quand elle chantait, et en ces moments-là, 
il me semblait qu’elle faisait de la musique, non 
point pour se délecter dans un de ses goûts artis- 
tiques, mais pour distraire son mari et se distraire 
elle-même d’une pénible préoccupation. 

Quelquefois, ces deux figures m’apparaissaient 
non plus seulement préoccupées et soucieuses, 
mais très-tristes, et la maison où je les voyais était 
triste aussi, une grande maison noire, de l’autre 
coté de la Sprée, dans le Schiffsbauerdamm , un 
vilain quartier, sablonneux et boueux. On éprou- 
vait une impression sinistre, en se dirigeant le 
soir de ce côté, par une avenue mal éclairée, et 
en traversant un sombre pont. 

Henri et Charlotte s’aimaient. Ils jouissaient 
de l’estime et de l’affection de tous ceux qui les 
connaissaient. S’ils n’étaient pas riches, ils possé- 
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daient au moins tout ce qui constitue une honnête 
aisance, et ils avaient un oncle, le riche banquier 
Stieglitz, de Pétersbourg, qui, au besoin, leur 
aurait tendu une main généreuse. 

Cependant ils étaient l’un et l’autre obsédés par 
un chagrin qu’ils ne pouvaient surmonter. Ils ne 
disaient point la cause de ce chagrin. Je n’étais 
point assez lié avec eux pour la leur demander, 
et je les quittai sans la savoir. 

L’année suivante, je retournais de nouveau à 
Berlin. Un matin, j’allais frapper à leur porte, et 
les trouvais tout autres que je les avais laissés. 

— Soyez plus que jamais le bienvenu, me dit 
Charlotte d’un ton joyeux. A votre dernier voyage, 
vous nous avez vus souvent bien maussades. Henri 
était souffrant, et moi naturellement je souffrais 
avec lui. Grâces au ciel, c’est fini. Notre oncle a 
justement découvert le remède qu’il nous fallait : 
un voyage, un délicieux voyage qui nous a rendu 
une nouvelle vie. 

Au même instant, Henri rentra tout riant et 
pimpant. Il m’invita à dîner, et j’acceptai. Pcn- 
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dont les quelques heures que nous passâmes en- 
semble ce jour-là, il me charma par sa gaieté. Il 
me raconta, tantôt avec une amusante vivacité, 
tantôt avec un enthousiasme poétique, le long tra- 
jet qu’il venait de faire à travers les plages mari- 
times de l’Allemagne du Nord, les sites étonnants 
de la Finlande, les grandes villes delà Russie, il 
avait eu là des impressions toutes nouvelles. Il 
avait contemplé des paysages, observé des physio- 
nomies, noté des scènes de mœurs qui lui fai- 
saient concevoir des plans de poëmcs dont le 

succès lui paraissait indubitable. 

% 

Charlotte n’avait peut- être pas tout à fait la 
même certitude. Cependant, elle s’associait à scs 
espérances, et par là reprenait réellement, comme 
elle l’avait dit, une nouvelle vie. 

Huit mois plus tard, les journaux annonçaient 
sa mort fatale. 

Quelques mois après, je recevais un livre écrit 
par M. Th. Mundt avec une pieuse émotion et un 
remarquable talent. 

Par ce livre, j’apprenais l’histoire de celle 
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malheureuse femme, ses douleurs et son déses- 
poir. 

C’était la fille d’un honorable négociant de 
Leipzig. De bonne heure, elle se fit remarquer 
par son ardeur pour l’étude, son penchant parti- 
culier pour la poésie, et son esprit rêveur, un 
peu prompt à s’exaller. Un jour, son frçre lui 
présenta un de ses condisciples, un beau jeune 
homme aux cheveux noirs, à l’œil vif, qui com- 
posait des vers avec une prodigieuse facilité, et 
qui, à cette auréole d’écrivain, joignait déjà une 
petite auréole de persécution. Inscrit comme 
élève à l’Université de Gœltingue, il avait été 
banni de celte ville pour s’être associé à une ma- 
nifestation politique, et il venait continuer ses 
éludes à Leipzig. 

Henri avait alors dix-neuf ans ; Charlotte en 
I avait seize. 

Henri retourna dans la maison où il avait été 
amicalement accueilli, une maison idyllique, 
qu’on appelait la Maison bleue, construite en 
dehors de la ville, de l'autre côté des vieux rem- 
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paris, au milieu d’un vaste square parsemé de 
fleurs et coupé par de verts enclos. 

Dans les soirées d’été, Charlotte descendait avec 
ses parents en un frais jardin. 

Henri arrivait cl s’asseyait à côté d’elle sous 
les rameaux de tilleuls odorants. Tous deux se 
disaient leurs goûts littéraires, leurs désirs intel- 
lectuels, leurs rêveries idéales : Wilhelm Meis- 
ter, dans ses Lehrjahre , plein d’ardeur et de 
confiance, et Mignon, une Mignon allemande, 
aspirant au ciel lumineux, aux fleurs embaumées 
d’une magique région. 

Ils s’aimèrent ainsi, et se fiancèrent par un 
anneau de poésie. 

En Allemagne, comme en Danemark et en 
Suède, les fiançailles constituent un engagement 
solennel, consacré par plusieurs cérémonies et 
difficile à rompre. Elles précèdent d’une année 
au moins le mariage, et souvent durent beaucoup 
plus longtemps. Mais les fiancés ont plusieurs 
agréables prérogatives. S’ils demeurent dans le 
même lieu, ils se voient chaque jour, causent 
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entre eux tant qu’il leur plaît, et se promènent 
bras dessus bras dessous librement. Personne ne 
leur fait l’injure de les surveiller; personne ne 
les gêne dans leurs secrets entretiens, et à chaque 
dîner, à chaque bal, où l’un d’eux est invité, 
l’autre doit l’être également. 

S’ils résident en deux différents pays, ils s’é- 
crivent régulièrement, avec l’affectueux tutoie- 
ment, si doux dans les expansions du cœur, si 
indigne et cruel dans les arrêts de notre pre- 
mière république, et ils doivent tâcher de se 
réunir en plusieurs circonstances. 

Le verlobte d’Allemagne, le kaeraste de Suède, 
n’hésite pas, s’il en a la liberté, à se mettre en 
route, dans la plus mauvaise saison, pour s’en 
aller à une longue distance rejoindre sa fiancée 
au jour anniversaire de sa naissance, ou pour 
célébrer avec elle la grande fête de Noël. 

Jours de fiançailles! chaste poëme de l’a- 
mour, vermeille aurore de la vie conjugale, chant 
de l’alouette au matin de la vie, jours de béné- 
diction pour ceux dont ils éclairent de plus en 
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plus les pensées et fortifient les résolutions, et 
pour d’autres, tristes jours d’une lente épreuve, 
après laquelle on arrive à la couronne du ma- 
riage, le cœur vieilli, refroidi, appauvri. 

Henri Stieglitz, n’ayant pas de fortune et se 
fiançant avec la belle Charlotte, qui n’en avait 
guère plus, devait nécessairement, avant de se 
marier, essayer d’acquérir un revenu par un 
emploi. 

Ses études universitaires finies à Leipzig, il se 
rendit à Berlin et y resta cinq ans. Il écrivait 
alors assidûment à Charlotte de longues lettres 
qui ont été réunies et publiées en deux gros vo- 
lumes après sa mort. 11 y a dans ces lettres une 
vive sève de jeunesse, mais peu de profondeur. 
Les vers s’y joignent galamment à la prose pour 
célébrer les charmes de cette fiancée, que Slieg- 
lilz appelle sa lumière, son étoile, son soleil et 
sa rose. Mais on dirait que ces images lui tien- 
nent lieu d’un sentiment plus sérieux. Il aime 
cependant Charlotte : on ne peut en douter* 
Mais en lisant ses lettres, on en vient à penser 
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qu’il a pour elle un amour d’imagination plus 
qu’un amour de cœur. Il n’est qu’à cinquante 
lieues d’elle, et il pourrait aisément la voir. Mais 
pendant scs vacances, il préfère entreprendre un 
voyage, tantôt en Bavière, tantôt en Poméranie, 
puis en Silésie, et, un jour, il déclare qu’il ne 
voudrait pas se marier avant d’avoir vu Borne. 

Dans le cours de ses excursions, il continue sa 
correspondance avec Charlotte ; il lui raconte de 
point en point toutes ses émotions et lui envoie 
toutes les strophes qu’il a composées. Mais il lui 
écrit de telle sorte, qu’il semble trouver plus 
d’agrément à l.ui écrire qu’à être près d’elle, et 
il lui adresse tant de vers, et lui parle si fré- 
quemment de ses odes et de ses Tableaux de 
l’Orient , qu’on doit croire que ce qu’il attend 
surtout de la belle jeune fille dont il est destiné 
à être le mari, c’est une inspiration et un accord 
dans son ardeur poétique. 

Il avait, en effet, par-dessus tout, la passion 
de la poésie et l’espoir de s’élever au rang des 
premiers écrivains de son pays. Charlotte, dans 
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l'ingénuité de son amour, s’associait à cette es- 
pérance et s’enorgueillissait d’épouser un émule 
de Goethe et de Schiller. Mais un jour vint où elle 
dut songer qu’il ne prendrait point un si grand 
essor, et un jour vint où lui-même se sentit Tort 
ébranlé dans son ambition. De là les opiniâtres 
efforts, les luttes fiévreuses, et enfin les douleurs 
qui le terrassaient et qui accablèrent la jeune 
femme. v 

Une fois, comme il en revenait sans cesse à ses 
poésies, et se plaignait d’êlre obligé de s’en dé- 
tourner chaque jour pour accomplir sa tâche 
officielle, Charlotte lui écrivait : « Il y a des 
moments où je voudrais être, non point la 
fiancée, mais ton amie, pour ne pas te donner 
un souci matériel. » 

Une autre fois, elle lui adressa celte sévère re- 
montrance : « Quand je le voue mes meilleurs 
souhaits, c’est dur pour moi, c’est bien dur de le 
voir, ennemi de loi-même, l’agiter, le tour- 
menter sans cesse. Malheur à toi ! malheur à 

moi! si, dans ta vocation de poêle, tu n’es pas 

12 
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satisfait de travailler dans la mesure de tes fa- 
cultés. Il doit y avoir une joie salutaire dans le 
travail ; mais, en outre-passant les forces, lu te 
condamnes à la prostration de l’esprit et du 
corps. » 

Ainsi disait Charlotte, et elle avait raison; 
mais déjà Henri ne pouvait plus suivre ses con- 
seils. 

Cependant après avoir, selon les règlements 
prussiens, subi plusieurs examens, afin d’obtenir 
un emploi, il retourna à Leipzig pour s’y ma- 
rier. 

Depuis cinq ans, les deux fiancés s’étaient à 
peine vus. Ils n’avaient cessé de s’écrire, mais ils 
avaient désappris à se parler ; ils s’aimaient en- 
core, mais leur amour n’avait plus la même foi 
ni le même prestige : Henri arrivait à Leipzig 
l’esprit fatigué et Charlotte était inquiète. 

Leur mariage fut célébré tristement, et tris- 
tement aussi ils se mirent en route pour faire 
leur voyage de noces. Au moment où ils ache- 
vaient leurs préparatifs de départ, Henri re- 
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marqua qu’il n’avait pas une arme pour se 
défendre en cas de besoin. Charlotte sortit et 
acheta un poignard. 

Puis ils montèrent én voiture et s’en allèrent 
par la Thuringe, par Francfort, dans les pro- 
vinces du Rhin. 

Puis, à la fin de l’été, les voilà rentrés à Ber- 
lin, installés dans leur demeure, et commençant 
un autre acte de leur fatal drame. 

Certes, quand on songe à ce qu’il y a d’acci- 
dents, de désordres, de deuils inconsolables et de 
misère mortelle dans certaines destinées hu- 
maines, on n’est pas tenté de s’apitoyer sur le 
sort de deux mariés qui ont la jeunesse, la 
beauté, l’esprit, et sinon la fortune, au moins le 
bien-être matériel. Mais il y a des maladies mo- 
rales plus tenaces, plus cruelles, souvent plus 
irrémédiables que les plus dangereuses infir- 
mités physiques. Il y a dans l’océan de la vie des 
naufrages plus désastreux que ceux d’une car- 
gaison de navire, les naufrages des plus pré- 
cieux dons de Dieu, du rayon de l’ânie, de la 
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pensée, et Henri et Charlotte s’en vont vers leur 
naufrage. 

À les voir pourtant clans leur humble maison, 
sur les bords de la Sprée,*si loin des orageux pa- 
rages, qui pourrait deviner leur péril? 

Henri est employé à la bibliothèque royale, et 
en même temps professeur dans un gymnase, 
deux places littéraires qui doivent s’accorder avec 
ses goûts. Mais il se révolte contre la nécessité 
qui le force à gagner ainsi un salaire mensuel ; 
il voudrait cire libre de se consacrer à toute 
heure tout entier à la poésie. 

Le matin, il quitte sa demeure pour aller rem- 
plir ses fonctions, et ne rentre guère que le 
soir. 

Charlotte, pendant ce temps, reste seule dans 
sa chambre, pensant à lui avec une pénible solli- 
citude. Elle l’a vu sortir pensif et sombre. Elle le 
verra rentrer soucieux et fatigué. 

Sa tâche officielle est finie, et il voudrait alors 
continuer ses Tableaux de l'Orient , finir une 
ode ou une scène dramatique. S’il y réussit, la 
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satisfaction qu’il en éprouve le ranime , sinon il 
s’assombrit encore plus. 

Quelquefois pour le distraire, Charlotte lui 
chante les chants qu’il aime. Quelquefois elle 
l’assiste dans ses compositions, et fait de très- 
jolis vers. Le plus souvent, tous deux passent 
leurs soirées silencieusement et tristement. 

Les jours, les semaines, les mois se succèdent, 
et de plus en plus le mal s’aggrave. La publica- 
tion des Tableaux de l'Orient n’a point produit 
l’effet que Henri en attendait. 

Quel bonheur pour lui et pour la douce Char- 
lotte si celte déception pouvait l’éclairer, s’il 
pouvait se contenter d’être tout simplement un 
homme de talent, un des notables dans le second 
rang! Mais il a une autre ambition, il s’irrite de 
son insuccès; il veut faire de nouveaux efforts 
pour acquérir le renom qu’il ambitionne, et ces 
efforts surexcitent ses nerfs, puis l’accablent. 

De temps à autre une visite d’amis, une soirée 
au dehors, un concert on un spectacle, courte 

récréation ! Puis les deux époux se retrouvent 

\ï. 



Digitized by Google 




21 fl 



SOUVENIRS D’UN VOYAGEUR. 



dans leur morne solitude, l’un en face de l’autre, 
Charlotte inquiète; Henri taciturne, abattu ou 
exalté par une nouvelle conception, et travaillant 
avec un fiévreux transport. 

Dans ces longues péripéties, pas une perspec- 
tive de tranquillité assurée; dans ces nuages, pas 
un rayon durable, pas un sourire d’enfant qui 
éclaire et égaye la maison. Charlotte n'eut pas la 
joie de devenir mère, et par malheur, tout en 
parlant souvent de Dieu, elle n’avait pas le senti- 
ment de foi qui console les affligés et souvent 

\ 

leur donne une force miraculeuse par un espoir 
surnaturel. 

Henri était malade, Charlotte tomba malade 
aussi. Les médecins prescrivaient le repos, la 
dislraction. Un voyage à Doberan, sur les côtes 
de la Baltique, leur fit quelque bien. Leur voyage 
en Russie les raviva de telle sorte, qu’à leur re- 
tour ils semblaient régénérés. 

Cette heureuse phase ne fut pas de longue du- 
rée. Bientôt Henri, qui par sa sérénité réjouissait 
ses amis et ravissait Charlotte, fut ressaisi par 
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son démon funeste. Démon Thought , a dit Byron, 
démon de la pensée fougueuse, ambitieuse, dé- 
réglée. 

Le voilà de nouveau, le débile poëte, dans son 
état de fièvre, de surexcitation, puis de dépéris- 
sement, et Charlolte, que cette rechute inat- 
tendue désole, essayant encore de le sauver, invo- 
quant de tout côté un conseil, un appui. On lui 
ordonna les eaux de Kissingen. Elle y conduisit 
son malade, et six semaines après, elle le rame- 
nait à Berlin, plus malade moralement qu’il ne 
l’avait jamais été. Alors, elle se sentit désespérée, 
et sa tête s’égara. Toutes les prescriptions médi- 
cales vainement employées, toute une œuvre de 
patience et de tendresse également inutile, et 
Henri encore si jeune ! 

Elle songea qu’un grand malheur pourrait, 
par une sorte de commotion électrique, le relever 
de sa léthargie mentale, raviver son ardeur juvé- 
nile et ses facultés engourdies. Elle était si aimée 
de lui, que le plus grand malheur qu’il put 
éprouver, c’était de la perdre. Dans la sombre 
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concentration de sa douleur, dans la folle effer- 
vescence de son idée de dévouement, elle décida 
qu’il la perdrait. 

Elle résolut de mourir. 

Pauvre femme abusée par les rêves de son am- 
bition conjugale, par la fata morgana d’une 
gloire littéraire! Peut-être tenait-elle encore à 
ces rêves, non plus pour elle-même, mais pour 
celui avec qui elle les avait faits, dans le jardin 
de Leipzig, à l’aurore de ses fiançailles. Peut-être 
espérait-elle réellement, dans sa pensée mystique, 
faire jaillir, en la frappant d’un coup de foudre, 
des flots de poésie d’une âme en apparence des- 
séchée, comme Moïse fit jaillir les eaux du roc, en 
les frappant de sa baguette. Peut-être aussi que, 
sons vouloir se l’avouer, l’infortunée Charlotte 
était lasse de sa déception, lasse de sa longue 
tâche, lasse de vivre, et qu’elle idéalisait son sui- 
cide par l’éclat d’un témoignage d’amour extraor- 
dinaire, d’un sacrifice sans pareil. 

Quoi qu’il en soit, elle s’affermit secrètement 
dans son projet, si secrètement, que plusieurs 
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semaines avant sa mort, personne, en la voyant, 
n’aurait pu le deviner. Elle était grave et pensive, 
mais calme. Un peu plus tard, on pouvait même 
remarquer sur sa physionomie une expression de 
contentement inaccoutumé. Elle ne se plaignait 
plus de la vie : elle allait la quitter. 

C’était au mois de décembre. Quand vint Noël, 
elle pria son mari de ne point acheter pour elle 
d’inutiles étiennes, de lui donner seulement un 
livre qu’il aimait. Elle passa la soirée de celte 
fêle solennelle chez la propriétaire de la maison 
où elle demeurait, et caressa avec une tendresse 
touchante les enfants. 

Le lendemain, elle mit en ordre quelques pa- 
piers, et envoya un petit présent de Noël à un 
ami, en lui écrivant une affectueuse lettre. 

Le 27 et le 28, elle lisait encore tranquillement 
les œuvres de Lessing. Le 29, qui devait être le 
jour fatal, elle fit une promenade avec son mari. 
.La veille, il avait été en proie à ses crises ner- 
veuses. Ce jour-là, il était plongé dans une pro- 
fonde tristesse. Elle le regardait avec une douce 
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pitié, et, lui rappelant leurs années d’autrefois, 
elle lui disait : 

» Henri, si tu voulais, lu pourrais retrouver le 
calme de l’esprit ; mais il faut vouloir résolu- 
ment. Il faut aussi savoir attendre, et au besoin 
savoir se résigner. » 

11 penchait la tête et ne répondait que par mo- 
nosyllables. 

Ce fut le dernier entretien. 

En rentrant, Charlotte trouva sur sa table deux 
billets de concert pour Je soir. 

Alors, elle devint tout à coup sérieuse et silen- 
cieuse 

Vers sept heures, elle s’assit sur son canapé cl 
dit à Henri : 

— Je ne pourrai pas t’accompagner à ce con- 
cert; je me sens fatiguée. Mais vas-y avec un de 
tes amis. 

— Soit! répliqua-t-il, mais je reviendrai bien-, 
tôt. 

— Non, s’écria-t-elle, n’y vas pas avec cette 
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idée. Il faut que tu écoutes tout ce qu’on va jouer, 
et surtout, je t’en prie, tâche d’écouter jusqu’au 
bout, en te maîtrisant, le morceau de Beethoven 
qui t’émeut si vivement. 

Elle savait que ce morceau était le dernier in- 
scrit sur le programme. 

— Sois calme, ajouta-t-elle. Reviens calme ici. 
Tout a été employé pour te guérir. Il faut que tu 
sois calme, que tu tâches de prendre intérieure- 
ment possession de toi-même. C’est par le sacri- 
lice qu’on acquiert la paix et le salut. 

À ces mots, elle lui tendit la main. Il lui donna 
un baiser sur le front et sortit. 

Dernier baiser ! à douze ans de distance de 
ses fiançailles, et six ans de son mariage. 

Sept heures sonnaient. Charlotte avait deux 
heures à sa disposition, et son dessein était bien 
arrêté. 

On a pu noter l’une après l’autre chacune de 
ses actions, et constater la tranquillité de son 
esprit en ce dernier moment. 

Elle commença par appeler sa domestique, 
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lui donna, pour le service de son maître, di- 
verses instructions, et la congédia. 

Ensuite, elle déposa dans le pupitre d’Henri 
tout l’argent qu’elle gardait habituellement 
pour les dépenses du ménage, puis elle prit 
line feuille de papier, la plus large, la plus 
visible, et d’une main ferme écrivit en gros ca- 
ractères cet adieu : 

. « Tu ne pouvais devenir plus malheureux, 
cher aimé. Mais lu pourras devenir plus heureux 
dans un vrai malheur. 

« Dans le malheur, il y a souvent une meil- 
leure bénédiction. Elle descendra certainement 
sur loi. Nous avons tous les deux bien souffert. 
Tu sais comme j’ai. souffert. Qu’aucun reproche 
ne te soit fait! Tu m’as beaucoup aimée. Désor- 
mais, tu seras mieux, bien mieux. Pourquoi? 
J’ai cette pensée sans avoir Je mot pour l’expri- 
mer. Nous nous retrouverons plus libres, plus 
dégagés. Mais il faut d’abord que tu accomplisses 
la lâche de la vie, et que lu fasses bravement ton 
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chemin en ce monde. Salue lous ceux que j’ai- 
mais et qui m’aimaient. 

« Au revoir, dans l'éternité. 

« Ta Charlotte. 

« Ne sois pas faible. Montrc-toi calme, fort, 
grand. » 

Dans ce funèbre écrit, pas une rature, pas un 
signe d’hésitation. Seulement, sur deux ou trois 
mots, la trace d’une larme. 

Charlotte plaça celte feuille de papier en évi- 
dence sur le pupitre de son mari. Ensuite, elle 
se retira dans sa chambre à coucher, en ferma 
soigneusement à clef les deux portes, l’une qui 
s’ouvrait sur le vestibule, l’autre sur la cuisine. 
Puis elle se lava, changea de linge, mil aussi du 
linge blanc à son lit, se coucha, prit le poignard 
qu’elle avait acheté le jour de son mariage, et 
d’un seul coup l’enfonça dans son sein jusqu’au 
cœur. Elle eut encore le courage de retirer la 

lame de la plaie et de ramener, par un sentiment 

13 
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de pudeur, la couverture du lit sur sa poitrine. 
Puis elle resta immobile, la tête sur l’oreiller. 
Pas un cri, pas un gémissement. Mais elle était 
frappée à mort et ne pouvait réprimer le râle de 
son agonie. La servante, qui lui était très-aüa- 
cliée, l’entend, s’approche, et, tout épouvantée, 
appelle au secours. Les gens de la maison se réu- 
nissent, trouvent la porte close, en brisent la ser- 
rure, et lorsqu’ils parviennent près du lit ensan- 
glanté, la malheureuse Charlotte exhalait son 
dernier soupir. 

Henri quitta Berlin, et s’en alla dans leTyrol, 
en Italie, sur les rives de l’Adriatique, sur les 
cimes du Monténégro, errant comme une âme en 
peine, et de ci, de là, écrivant quelques pages de 
prose et quelques vers. L’insensé sacrifice de son 
innocente femme ne devait pas lui donner le 
repos qu’elle lui souhaitait, et ne pouvait faire 
éclater en lui le génie qu’il n’avait pas. 

En 1849, il fut atteint, à Venise, par le cho- 
léra, et mourut dans le deuil de son cœur, dans 
l’amertume de son ambition littéraire. 



Digitized by Googli 



LES DRAMES DE BERLIN. 



21 'J 

Fatale ambition, par laquelle périrent deux 
innocents êtres qui possédaient de vrais éléments 
de bonheur ! 

Je me souviens qu’un soir, dans un de nos en- 
tretiens littéraires , j’en vins par hasard à leur 
citer ces vers d’une modeste femme de Suède, 
madame Lenngren. 



Sur les bords de la forêt sombre, 

J’ai vu la source du vallon, 

Qui lentement coule dans l’ombre 
Et s’enfuit obscure et sans nom. 

L’été, son doux et frais murmure 
Souvent attire le passant, 

Qui savoure son onde pure 
Et s’éloigne en la bénissant. 

A travers les jours de voyage 
Qui nous mènent vers le tombeau, 
Puisse ma vie être l’image 
De cette obscure source d’eau ! 

Je laisse aux riches de la terre 
Un sort plus grand, plus envié, 

Pour moi, mon Dieu, laisse-moi faire 
Quelque bien et vivre oublié. 



Charlotte écouta ces vers très-attentivement, 
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puis me dit avec un accent.de mélancolie : 
« Heureux ceux dont les désirs sont si restreints ! » 
Oui , heureux , en effet, les humbles de 
cœur ! 
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Dans mes études de géographie et mes voyages, 
j’ai toujours eu une prédilection particulière 
pour les îles, pour les petites ainsi que pour les 
grandes. Les petites, Dieu, cesublime artiste, les 
a égrenées comme des émeraudes, sur les bassins 
des lacs, sur les rubans des ruisseaux. Les grandes 
ont été plantées au sein des mers par la Provi- 
dence, pour dominer les flots impétueux, pour 
éclairer et abriter les navires, pour faciliter l’ex- 
ploration et la traversée des vastes océans, pour 
rapprocher les uns des autres les peuples des dif- 
férentes zones. 

Par leur disjonction des longues bandes de 
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terre qu’on appelle les continents, par leur iso- 
lement dans leur ceinture aquatique, les îles 
même les plus connues ont une sorte d’attraction 
mystérieuse. Par des traditions d’aventures 
étranges, de bataille ou de poésie, elles émeu- 
vent, exaltent, ou reposent doucement la pensée : 
îles de la Grèce à jamais gloriliées par les chefs- 
d’œuvre des arts et des lettres ; îles des Antilles, 
par lesquelles Christophe Colomb découvrit le 
nouveau monde ; îles terribles des flibustiers ; îles 
magiques de Taïti, où les jeunes filles avec leur 
longs cheveux noirs, couronnées de plantes aro- 
matiques, vont au-devant des navigateurs en na- 
geant comme des naïades ; îles des pirates de Bor- 
néo, où le Dyak sanguinaire lègue comme un 
précieux héritage à ses enfants les tètes d’hommes 
qu’il a coupées; île de Ceylan, où Adam se retira 
après sa chute. Il y imprima la trace de ses pas 
sur une montagne qui porte encore son nom. Il 
s’y consola peut-être par l’aspect d’une végétation 
splendide qui lui représentait l’image de son pa- 
radis terrestre. Mais Eve, qui l’avait entraîné dans 



Digitized by Google 




EN DANEMARK. 



225 



son acte de désobéissance, ne cessait de pleurer, 
cl ses larmes de repentir se changèrent en perles. 
Ce sont ces perles que les plongeurs vont cher- 
cher au fond des eaux et qui parent aujourd’hui 
le front des reines ; île de Java, trésor des Hol- 
landais ; île d’Irlande, douce et pieuse Erin, si 
fidèle à sa foi, si patiente en ses souffrances; île 
d’Angleterre, si hautaine et si ambitieuse ; île de 
Montréal au lointain Canada, illustrée par le cou- 
rage de nos gentilshommes, sanctifiée par nos re- 
ligieuses institutions; île de Mahattan, où s’élève 
la Babylone nouvelle, la Babylone de la religion 
du commerce, du culte de l’industrie, l'auda- 
cieuse New-York ; îles fictives des romanciers et 
des poètes; îles de Calypso et de Robinson , îles 
fantastiques des Mille et une Nuits. C’est dans 
une de ces îles que Shakspeare a placé la scène 
de sa Tempête , sa Miranda et son Ariel. C’est à 
l’une de ces îles que l’on aspire en un transport 
d’amour. 

Oh hadwe some bright Utile islandl dit Th 
Moore. 
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C’est là aussi qu’on voudrait se retirer en des 
jours d’infortune. L’homme est d’une nature si 
sociable et a une telle confiance en ses semblables, 
que dans l’excès de sa joie ou de son malheur, il 
aspire à se soustraire à tous les regards. L’ile est 
le refuge solitaire, le rêve, et notre globe tout 
entier est une île, tournoyant, comme les autres 
globes, dans les océans aériens de l’univers infini. 

J’ai eu le bonheur de parcourir plusieurs des 
îles les plus renommées : d’abord l’Islande, cette 
terre phénoménale où les eaux bouillantes des 
geiser jaillissent du sein d’un plateau couvert de 
neige ; où, par des amas de neige, on gravit au 
sommet de l’IIécla, qui a répandu au loin ses tor- 
rents de lave brûlante; où, dans sa misérable 
cabane, le pauvre paysan conserve les trésors de 
sa vieille Scandinavie, les sagas héroïques, les 
chants enthousiastes des anciens scaldes. 

De là, j’ai été voir les îles pittoresques des 
grands lacs et des grands fleuves de l’Amérique 
septentrionale; puis Cuba, cette féerique région où 
le ciel est si lumineux, la mer si bleue, le sol si ri- 
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che, l’air imprégnédesi doux arômes; où nul hiver 
ne flétrit les couronnes des palmiers ni les bou- 
tons des orangers ; où les lemmes , avec leurs vête- 
ments de gaze et leurs guirlandes de fleurs, appa- 
raissent comme des nymphes idéales dans l’éclat 
d’un printemps perpétuel; où les gens du peuple 
eux-mêmes, les ouvriers, les manœuvres ont une 
si riante apparence ; où les nègres sont si heu- 
reux que, par la satisfaction de leur sort, ils pro- 
testent éloquemment contre les pieuses homélies 
de l’Angleterre et le bruyant libéralisme des 
Etats-Unis. 

Delà j’ai été voir les îles mythologiques de la 
Méditerranée et celles de l’Adriatique, toutes 
pleines de légendes religieuses et de traditions 
chevaleresques, et celles des régions boréales, par 
delà le cap Nord et Beeren Eilan, jusqu’aux pics 
funèbres et aux déserts de glace du Spitzberg, 
cette dernière limite du monde. 

Et les îles de Norvège, de Suède ! Quiconque 

les a connues ne peut les oublier. Avec leur pâle 

verdure, leur aspect mélancolique, elles n’éblouis- 

13 . 
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sent point le regard, elles l’attirent, doucement, 
et quand on s’y est arrêté, on en conserve une 
affectueuse impression. Il y en a dont le sol ne 
produit qu’une maigre récolte, et qui pourtant 
sont occupées par une population considérable: 
race de pêcheurs, habiles, hardis, vigoureux, que 
nulle fatigue n’étonne, que nulle tempête n’épou- 
vante. C’est avec leurs filets, dans les froides nuits 
d’hiver, au sein des vagues orageuses, qu’ils font 
leur vraie moisson. La mer leur donne les res- 
sources matérielles que la terre leur refuse. 
Quelques-unes de ces îles septentrionales sont si 
petites, qu’elles n’apparaissent que comme un 
point imperceptible à la surface des flots, et ce- 
pendant, à certains jours, on y voit de nom- 
breuses réunions. Là est le point central d’un ar- 
chipel, là est l’église, le presbytère et le cimetière. 

Des plages environnantes, dans la matinée du 
dimanche, une flottille arrive là, pacifique flottille 
de paysans et de pêcheurs, qui vont, avec leur 
famille, assister à l’office religieux. À différents 
jours, d’autres barques se dirigent encore de ce 
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côté, barques pavoisées et joyeuses, qui annoncent 
une noce et un baptême; barque silencieuse, qui 
annonce un cercueil. Baptêmes, mariages et en- 
terrements ont un caractère solennel dans cette 
église solitaire, où le souille des vents et le mu- 
gissement des vagues s’unissent au son des clo- 
ches, sur cette grève étroite, au sein de l’océan, 
image de l’infini. 

J’ai fait d’heureuses stations dans les îles du 
Nord, et j’ai habité, à diverses reprises, la plus 
célèbre de toutes, la Seeland. 

Ceux qui n’ont pas vu, dans la belle saison, 
celte royale île de Danemark, ne peuvent s’ima- 
giner comme on se sent heureux d’y vivre. L’hi- 
ver, il faut l’avouer, y est long et froid, surtout 
brumeux. Souvent, alors, en songeant aux sym- 
boles de l’ancienne mythologie Scandinave, on 
pourrait se croire dans les ombres du Niflheim, 
sinistre empire des Elfes a ténébreux. Mais les Elfes 
lumineux, quelque temps comprimés par leurs 
maudits adversaires, ne sont point vaincus. Ils 
continuent leur noble lutte et finissent par rcm- 
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porter la victoire. Victoire subite et éclatante ! Les 
nuages s’entr’ouvrent ; le soleil luit, et la face de 
la terre est renouvelée. 

Les poètes du Nord ont encore l’habitude de 
chanter le printemps. A vrai dire, le printemps 
n’apparaît guère dans leur pays. L’été y succède 
presque immédiatement à l’hiver. En quelques 
jours, la neige est fondue; les bois et les prés 
reverdissent. Nulle part, si ce n’est sous les sa- 
pins de Franche-Comté, on ne peut voir une ver- 
dure pareille, si fraîche, si lustrée et si veloutée. 
C’est là que les fées se plaisent à venir la nuit 
danser au clair de la lune. Nulle part elles ne 
trouveraient de plus moelleux tapis. 

Dans celte île de Sceland, pas une montagne 
malheureusement. Mais, malgré celte lacune, 
une étonnante variété de sites et de points de vue. 
Çà et là, des bois solitaires ombragés par les lar- 
ges rameaux des chênes el les branches flottantes 
des saules : 

Sing, willow, willow, willow.* 
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Çà et là, de vastes pelouses vertes et fleuries 
comme celles des parcs anglais, des champs de 
blé qu’un fermier de la Beauce envierait, des fo- 
rêts de hêtres les plus magnifiques du monde, et 
de tout côte la mer, la mer Baltique, la mer du 
Nord, le Sund et le Bell, superbe ceinture de 
cette forte terre Scandinave. Sur les contours de 
la plage, à l'intérieur de file, partout la vieaven- 
tureuse du marin, l’actif travail du laboureur, 
les légères barques glissant sur l’eau limpide des 
lacs, les gros navires luttant contre les hautes 
vagues; sur la grève, les longs filets appendus 
aux façades des maisons; ailleurs, les habitations 
agricoles avec leurs enclos d’arbres fruitiers 
comme ceux de Normandie, leurs beaux attelages 
comme ceux de la Suisse, leurs murailles de bri- 
ques et leurs fenêtres luisantes comme celles de 
Hollande; puis, les constructions de fantaisie : 
kiosques, pavillons, villas des riches négociants 
ou des familles nobiliaires; de. côté et d’autre, 
d’anciennes et vénérables églises, des monuments 
tumulairesd’un âge lointain et plusieurs cités où 
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aux traditions du passé s’allie le mouvement des 
temps modernes : Elseneur, qui commande le 
détroit du Sund ; Rœskilde, tombeau des rois ; 
Soroe, célèbre par son ancien couvent et sa riche 
académie, à laquelle le poète Ilolberg légua toute 
sa fortune ; Copenhague, la royale capitale. 

Il a été jadis puissant et redouté, ce royaume 
aujourd’hui si cruellement mutilé. Toutes les 
anciennes chroniques de France parlent de ces 
terribles pirates qui, des régions lointaines du 
Nord, descendaient jusque sur les rives de la 
Seine. Les habitants des villes tremblaient à leur 
approche ; les prêtres et les religieux ajoutaient 
ce verset aux litanies : A furore Normaniorum 
libéra nos , Domine. La plupart de ces audacieux 
pirates, qui firent, dit-on, pleurer Charlemagne, 
étaient Danois. Au neuvième siècle, les Danois 
assiégeaient Paris ; au onzième, leur roi Canut 
plaçait sur sa tête la couronne d’Angleterre. Au 
quatorzième, leur reine Marguerite réunissait 
sous son sceptre les trois Etats Scandinaves. Les 
Danois ont longtemps possédé la Scanic, une des 
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plus bel les provinces de la Suède, l’fle de Rugen 
et une partie de la Poméranie. Dans leur temps 
de prospérité et aussi dans leurs temps de crise, 
ils ont eu des princes qui aimaient le luxe et la 
splendeur, qui voulaient avoir un pompeux état 
de maison, des meubles en argent massif, des 
palais à la ville et des palais aux champs. Sans 
s’inquiéter des ressources souvent précaires de 
leur budget et des dettes qu’ils contractaient, ces 
princes fastueux bâtissaient au gré de leur fan- 
taisie. Ils ont si bien bâti que, dans leur petite 
île de Seeland, on ne compte pas moins d’une 
douzaine de résidences royales, les unes éton- 
nantes par leurs colossales dimensions, les autres 
remarquables par leur style architectural, et 
toutes curieuses à voir. 

Je les ai vues, par une faveur spéciale, dans 
des conditions exceptionnelles. À mon arrivée à 
Copenhague, le roi Frédéric VI, qui daignait 
s’intéresser à mes éludes danoises, appela dans 
son palais un officier de marine que j’avais 
connu à Paris, et le chargea de me conduire à 
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travers la Seeland, de point en point, partout où 
je. voudrais aller. 

Le lendemain matin, nous partions en celle 
radieuse saison des pays du Nord où le soleil, 
qui les a si longtemps abandonnés, semble les 
contempler avec amour et ne plus pouvoir les 
quitter, où la nuit n’apparaît que comme une 
ombre rapide imprégnée de lumière. 

Nous partions, l’esprit joyeux, dans une bonne 
voiture attelée de deux chevaux de poste, libres 
de régler notre itinéraire comme il nous plai- 
rait, assurés d’être partout bien accueillis. 

Dans de telles conditions, dans cette charmante 
île de Danemark, on rejetterait loin de soi, si on 
les avait, les bottes magiques de sept lieues, on 
gémirait de la rapidité des locomotives, on vou- 
drait cheminer pas à pas, pour prolonger le tra- 
jet. Malheureusement, l’île n’est pas grande. En 
quelques jours, en observant le précepte de Boi- 
leau, en nous hâtant lentement, nous avions ac- 
compli notre odyssée. 

En quelques jours, nous visitions l’active, la 
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commerciale cité d’Elseneur, où chaque année 
abordent des milliers de navires; le château go- 
thique de Kronborg, citadelle du Sund, le lac 
romantique d’Esrom, près duquel s’élevait jadis, 
à l’ombre des hêtres, un couvent célèbre ; la 
majestueuse forêt de Gurré, où le roi Valdemar 
se retira dans le deuil de son cœur, après avoir 
perdu la tendre jeune fille de Rugen qu’il ai- 
mait; le château de Fredensborg, construit au 
dix-huitième siècle par Frédéric IV, château de 
la paix, où l’aspect des bois ombreux, des eaux 
limpides, dont rien ne trouble le pur cristal, des 
verts gazons, où l’on n’entend que le cri de la 
cigale et le chant de l’oiseau, tout donne au cœur 
le sentiment d’une pacifique et idéale retraite. 

Près delà sont les ruines du château deHirsch- 
liolm, une des capricieuses et coûteuses fantai- 
sies de la reine Sophie-Madeleine, et le riant 
village où vécut Suhm, le laborieux et le géné- 
reux Suhm, qui consacra sa vie à l’élude, sa 
fortune à l’amour des lettres* qui publia de nom- , 
breux documents historiques et, en mourant, 
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légua à la bibliothèque de Copenhague plusieurs 
milliers de manuscrits et cent mille volumes. 

Près de là est le pavillon de chasse de Jae- 
gerspriis, où l’on voit un chêne qui, selon l’opi- 
nion des naturalistes, date de plus de mille ans, 

„ tige fragile exposée à tous les orages et plus 
durable que la puissance d’un royaume. Ce 
chêne était déjà vieux au temps où les Canut, les 
Valdemar conquéraient des terres lointaines. 
Mais la gloire humaine, a dit un poète anglais, 
est semblable à ces cercles qu’on fait sur l’eau, 
qui vont en s’élargissant, et s’effacent à mesure 
qu’ils s’élargissent. La gloire des conquérants 
danois est passée, et le chêne étend encore ses 
vigoureux rameaux sur le sol où il est né. 

Près de là est l’ancienne cathédrale de Rœs- 
kilde, où sont les tombeaux des rois ; près de là, 
Sorgenfri, l’idyllique villa du gracieux, du sa- 
vant, de l’excellent roi Christian Vlll, et l’illustre 
école de Soroe, et l’admirable Frederiksborg. 

Quel délicieux Vbyage ! Vous en souvenez- 
vous, mon cher Skiaerbeck? Vous souvenez-vous 
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de ces beaux jours du mois de juin, de ces soi- 
rées où rayonnent encore les clartés du jour atté- 
nuées seulement par une sorte de gaze diaphane? 
En ce crépuscule nocturne, argenté et empour- 
pré comme celui du malin, les oiseaux ne pou- 
vaient se décider à rentrer dans leur nid. Ils 
continuaient à sautiller en se racontant une foule 
«le choses dans leur langue musicale que je re- 
grette tant de ne pas comprendre. Les petits 
scarabées, qui avaient tant cheminé et bourdonné 
tout le jour, se promenaient encore sur leurs 
ponts aériens ; les fleurs entrouvraient encore 
leurs calices ; les champs et les bois exhalaient 
de fraîches senteurs. Et nous, assis devant la 
maison où nous devions passer la nuit, nous res- 
tions sous le charme de cette poétique nature, 
causant et rêvant. Rêves de jeunesse si conüants, 
si généreux, si tendres, hélas! que ne peut-on les 
faire toute la vie ! 

Vous souvenez- vous aussi de ces rencontres 
qui intéressaient votre cœur danois et ma curio- 
sité d’étranger, de ce batelier qui nous condui- 
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sait sur le lac d’Esrom en nous racontant la 
bataille navale de Copenhague à laquelle il avait 
assisté ; de cette belle fille de Lyngbye qui nous 
chantait d’une voix si pure quelques-uns de vos 
anciens chants populaires, et de ce vieil employé 
du cloître de Valoe qui nous parlait si fièrement 
de la grandeur de cette institution des chanoi- 
nesses qui y demeuraient et des titres de noblesse 
qu’elles devaient avoir pour obtenir une telle 
faveur ? 

A mon retour à Copenhague, le roi voulut bien 
me recevoir. Il habitait en face de son succsseur, 
le prince Christian, un des palais construits sur 
une place uniforme, dans Y Amaliegade , et vivait 
très-simplement. Deux factionnaires à sa porte, 
un officier d’ordonnance et un chambellan dans 
son antichambre. Rien de plus. De celte anti- 
chambre on entrait dans un salon si petitement 
meublé et si peu doré, que le moins exigeant de 
nos ministres en serait humilié. Là, le roi, vêtu 
d’un habit militaire sans broderies, et sans autre 
décoration que la croix de Danebrog, debout près 
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d’une table, donnait ses audiences avec une affa- 
bilité qui, de prime abord, rassurait les sollici- 
teurs les plus timides. 

Il me demanda si je me plaisais en Danemark. 

Ma réponse était facile. Grâce à lui, je venais de 
faire en Seeland une charmante excursion, et je 
me complaisais dans l’idée de passer plusieurs 
mois à Copenhague, cette grande et attrayante 
ville où l’on trouve des trésors d’art et de science, 
galeries de tableaux, riches bibliothèques, mu- 
sées d’antiquités, musées ethnographiques, édi- 
fices somptueux, et des écoles de premier ordre, 
et des hommes d’une haute distinction. 

Pendant mon séjour dans celte glorieuse capi- 
tale, j’ai eu le bonheur de voir là Thorvaldsen, 
le sculpteur; Melby, l’habile peintre de marine; 
Oehlænschlaeger, qui s’est fait par ses tragédies 
nationales un renom européen; Palludan Müller, 
dont on peut sans exagération comparer les œu- 
vres à celles d’Alfred de Musset; Andersen, le 
populaire conteur; Ileiberg, le fin poète ; plu- 
sieurs autres poêles et plusieurs romanciers d’un 

l 
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remarquable talent; Molbech, le sagace lexico- 
graphe et le vaillant critique; Rafn, l’infatigable 
secrétaire de la Société des antiquaires du Nord ; 
Finn Magnussen, l’interprète des runes, le sa- 
vant commentateur de la littérature et de la my- 
thologie islandaises; Thompson, l’aimable direc- 
teur de plusieurs musées ; Engelsloft, Werlauff, 
qui ont publié de précieux documents histori- 
ques; Rosenwingen, le laborieux jurisconsulte ; 
Oerstæd, l’illustre naturaliste, membre corres- 
pondant de notre Institut, et son frère, qui s’est 
illustré aussi par ses écrits sur la jurisprudence. 

Le roi me dit avec bonté qu’il se plaisait à voir 
un Français s’occuper du Danemark. Il aimait 
la France. Je devais à ce sentiment la bienveil- 
lance qu’il daignait me témoigner. Il aimait la 
France. Cette tenace affection lui coûtait cher. 

En 1801, une flotte anglaise, commandée par 
Nelson et Parker, entre dans le Sund, malgré les 
canons de Kronborg. Une bataille s’engage dans 
la rade de Copenhague, bataille acharnée, san- 
glante, terrible, où les Danois firent des pro- 
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diges de valeur. Mais ils furent vaincus et obligés 
de se soumettre aux volontés de leurs cruels ad- 
versaires. En 1807, tout à coup, en pleine paix, 
sans aucun préliminaire hostile, ni aucune dé- 
claration de guerre, une autre flotte anglaise 
passe aussi devant les bat leries de Kronborg, dé- 
barque sur la côte douze mille hommes, infan- 
terie, cavalerie, artillerie, sous le commande- 
ment du général Calhcart. 

Copenhague est assiégée par terre et par mer, 
bombardée en même temps des deux côtés et 
forcée de capituler. Cette fois, les Anglais exi- 
gèrent que tous les bâtiments de guerre danois 
leur fussent livrés, et toutes les provisions na- 
vales : bois de mâture, toile, câbles, chanvre, 
tout, jusqu’aux instruments de travail apparte- 
nant aux ouvriers. Ils vidèrent le port et l’arse- 
nal, brisant de côté et d’autre ce qu’ils ne pou* 
vaient enlever, puis partirent, emmenant avec 
eux leur butin. 

Ni dans ce désastre, ni dans celui de 181 1 , le 
Danemark ne fut défendu par la France* 11 ne 



> 



Digitized by Google 




*240 SOUVENIRS D’UN VOYAGEUR, 

l’a pas clé plus lard en une aulrc décisive circon- 
stance, el dcrnièrcinenl la France l’a laissé hon- 
teusement spolier par la Prusse. 

Ilélas ! nous avons de même abandonné à 
l’ambition de M. de Bismark la Saxe, qui fut 
aussi notre fidèle alliée. Comment donc pour- 
rons-nous encore nous vanter de noire puissance 
. militaire, si nous n’employons cetle puissance 
à soutenir ceux qui se sont compromis pour 
notre cause? Comment osons-nous proclamer si 
haut nos principes de justice, si nous laissons 
tranquillement s’accomplir près de nous les plus 
flagrantes iniquités, les actes de violence les plus 
monstrueux? 

En 1814, Frédéric VI se rendit au congrès de 
Vienne, et y* conquit, par sa mansuétude el sa 
bonne grâce, une sympathie universelle. 

Un jour, l’empereur d’Autriche lui disait : 
« Vous gagnez ici tous les cœurs. — Tous les 
cœurs! répliqua-t-il, mais pas une âme. » 

Après le désastre de 1815, il n’aspirait qu’à 
conserver ce qui lui restait de l’ancien domaine 

/ 
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de ses pères, el d’un trait de plume, le congrès 
lui en enlevait une des meilleures parts, la Nor- 
vège. 

Noble, malheureux prince! Malheureux dès sa 
naissance, si débile quand il vint au monde, qu’il 
semblait à peine pouvoir conserver un souffle de 
vie, privé de sa mère dès l’âge de quatre ans, 
soumis à une tutelle haineuse et cupide, qui ne 
voyait en lui qu’un obstacle à d’ambitieux pro- 
jets, obligé de combiner secrètement avec quel- 
ques amis le moyen de prendre possession de ses 
droits héréditaires, chargé tout jeune d’une 
grande tâche; régent d’un royaume dans les 
temps les plus difficiles, père de famille frappé 
plusieurs fois cruellement dans ses affections ; 
honnête souverain trompé dans ses droites inten- 
tions, déçu dans ses légitimes espérances, vic- 
time de sa loyauté. Il fut malheureux. Mais il 
était bon, juste, charitable, et le peuple danois 
l’aima et lui resta fidèlement attaché. Ce fut sa 
consolation dans ses infortunes. 

Quand j’eus l’honneur d’être admis près de 

14 
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lui, il était déjà vieux, un peu faible de corps, et 
en apparence un peu maladif. En observant sa 
douce et mélancolique physionomie, je remon- 
tais par la pensée à sa douloureuse enfance, et 
cette pensée me ramenait au souvenir de sa mère 
Caroline-Mathilde, dont la louchante tradition 
me saisissait le cœur dès mon entrée en Dane- 
mark, dont je suivais en différents lieux les ves- 
tiges avec un ardent intérêt. 

Dans la résidence favorite de Christian IV, 
l’un des plus glorieux rois du Danemark, à Fre- 
deriksborg, ce magnifique palais construit sur 
trois îles, je m’arrêtais devant une vitre sur la- 
quelle Caroline-Mathilde avait gravé ces mots : 

O COD, KEEP ME INNOCENT, MARE THE OTHERS GREAT *. 

A llirschholm, je rencontrais un vieux paysan 
qui l’avait vue et qui en parlait avec une sorte 
d’enthousiasme poétique. 



1 Mon Dieu, conserve-moi innocente el fais les autres grands! 



Digitized by Google 




EN DANEMARK. 



243 



« Mes parents, me dit-il, demeuraient près du 
château, sur le chemin de la forêt. Quand la 
reine allait à la chasse, elle passait devant notre 
maisonnette. Dès que j’entendais le bruit de ses 
équipages, je courais dehors pour la voir. J’é- 
tais bien petit alors, mais je me rappelle comme 
elle était belle, et elle n’était pas moins bonne. 
En l’année 1771, lorsqu’il y eut une si grande 
misère en Danemark, souvent elle nous envoyait 
des provisions. Elle avait vendu à Hambourg ses 
plus brillantes parures pour mieux assister les 
indigents. Un jour, ayant appris par hasard que 
ma mère était malade, de la maladie dont elle 
est morte, elle vint elle-même la visiter; elle 
l’encouragea à la patience, lui donna de l’argent, 
et lui dit qu’elle lui enverrait son médecin, ce 
qu’elle fit réellement. Mon père était si ému, 
qu’il pouvait à peine la remercier. Ma mère et 
moi, nous la regardions, tout émerveillés, les 
mains jointes, comme si nous avions devant 
nous un ange. » 

Ainsi disait le paysan, un vénérable vieillard 
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avec une grande barbe blanche et une figure 
dont j’admirais la sérénité. 

À Elseneur, j’oubliais la chronique de Saxo, 
le grammairien, et le drame de Shakspeare: 
llamlet et Ophelia. Je montais sur la terrasse de 
Kronborg, songeant à Caroline-Mathilde, etj’en- 
trais avec une religieuse commisération dans la 
cellule où elle lut enfermée par la rage de ses 
ennemis. 

Plus lard, j’ai été voir dans le pays de Hano- 
vre le château de Celle, où elle est morte, et le 
monument que de pieuses mains lui ont élevé. 

Bien des années se sont écoulées depuis celle 
où j’accomplissais celte pérégrination. Mais le 
temps n’a point affaibli la pensée qui m’animait 
en ce voyage de ma jeunesse. Chaque fois que je 
retrouve quelque part le nom de Caroline-Ma- 
thilde, il m’émeut, il m’attendrit. 

J’ai lu tout ce qui a été écrit sur elle, en da- 
nois, en anglais, en allemand, en français. Son 
histoire n’est pas encore faite comme elle doit 
l’èlre. Si je n’étais un de ces pauvres vieux rè- 
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veurs auxquels les longs Ouvrages font peur, je 
l’entreprendrais. Un autre plus habile et plus 
heureux que moi accomplira cette tâche. 

En attendant, je voudrais essayer de retracer 
sincèrement, brièvement, les principaux traits de 
cette dramatique légende. 

Qu’elle était belle au temps de son mariage, 
la royale fille d’Angleterre, avec ses longs an- 
neaux de cheveux châtains, ses grands yeux 
bleus, sa vivacité juvénile, et l’éclat printanier 
de ses joues et de ses lèvres! À celte beauté elle 
joignait un esprit très-cultivé, et parlait facile- 
ment plusieurs langues: l’allemand, le français, 
comme l’anglais. 

Son père, le prince de Galles, était mort su- 
bitement quelques mois avant qu’elle vînt au 
monde. Mais elle avait été parfaitement élevée 
sous la direction de sa mère. Et elle avait seize 
ans, et elle apportait en Danemark une dot de 
plusieurs millions. 

Dès son arrivée à Àltona, elle captiva tous 

ceux qui l’approchaient, et partout, sur son che- 

14 . 
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min, ('lie fut saluée avec enthousiasme. « Elle 
fut, dit un écrivain danois qui assistait à son en- 
trée à Copenhague, elle fut reçue comme une di- 
vinité et vraiment adorée. Par l’expression de son 
regard, par la douceur de son sourire, par la 
grâce de ses mouvements, elle répandait autour 
d’elle un charme indicible. A moins de n’avoir 
pas de cœur, on ne pouvait résister à cet enchan- 
tement. » 

Telle était, en 1766, l’impression générale du 
peuple danois. Mais au delà des manifestations 
de l’enthousiasme populaire, quelle ombre sinis- 
tre! Dans les fêles de la cité et du palais veil- 
lait la haine silencieuse? et sombre. Près de la 
jeune reine était le péril. Près du trône où elle 
montait s’ouvrait l’abîme où elle devait tomber. 

Pour expliquer les événements dont elle fut 
la victime, nous devons retourner quelque peu 
en arrière. 

Frédéric V, qui pendant une partie de sa vie 
gouverna sagement son royaume, avait épousé, 
en 1745, une fille de George il, une femme 
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d’un esprit élevé et d’un cœur excellent, qui se 
lit chérir et bénir en Danemark. En 1749, il en 
eut un fils, qui fut Christian VII. Par malheur, 
il la perdit, et par malheur, il se remaria, et 
par malheur, il eut encore de ce mariage un fils. 

Sa seconde femme, une princesse de Bruns- 
wick-Wolfenbultel, ne ressemblait en rien à la 
première. Elle était ambitieuse et dissimulée, 
cupide etcruelle. La vue de Christian, qu’on ap- 
pelait le prince royal, éveillait eu elle une jalou- 
sie féroce. 

Comme la marâtre des contes de fées, elle 
était tourmentée du désir de mettre son fils sur 
le trône, à la place de celui qui en était le légi- 
time héritier. Son lils était laid, disgracieux, mé- 
chant; Christian, au contraire, avait une jolie 
figure et annonçait d’heureuses facultés. Elle 
n’en ressentait pour lui qu’une plus violente ani- 
mosité. On dit qu’un jour, pendant qu’il était au 
lit, malade, elle tenta de l’empoisonner, et une 
autrefois de le noyer dans le lac de Fredensborg. 

Si ces deux attentats ne sont point pleinement 
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prouvés, il en est un autre qu elle poursuivit 
pendant de longues années avec une horrible 
pensée. Si elle ne voulut pas, ou ne réussit pas 
à tuer physiquement tout d’un coup l’innocent 
fils de la noble reine Louise, elle le tua morale- 
ment peu à peu. Elle lui inspira dès son bas 
Age une crainte puérile dont il ne s’affranchit ja- 
mais, et dont elle usa plus tard pour le subjuguer 
entièrement. Elle lui donna des maîtres qui le 
rudoyaient sans lui rien enseigner, et des com- 
pagnons qui lui apprenaient les plus mauvaises 
choses. A dix-sept ans, le prince royal de Dane- 
mark courait la nuit à travers les rues de Co- 
penhague dans les cabarets et les maisons de dé- 
bauche, et sa marâtre souriait en entendant 
raconter le tapage qu’il faisait et les désordres 
auxquels il s’abandonnait dans ses honteuses 
aventures. M. Reverdit, un des historiens de 
celte époque, dit dans ses Mémoires que le mal- 
heureux Christian contracta tout jeune en son 
cercle pervers des habitudes qu’il ne put répri- 
mer et qui altérèrent son cerveau. 
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Frédéric V vivait encore, mais il subissait lui- 
même l’influence de sa méchante femme. Pour 
oublier ses chagrins de père et de roi, il s’aban- 
donna à des sensualités funestes qui affaiblirent 
son énergie et abrégèrent son existence. 11 mou- 
rut au commencement de 1700, à l’âge de qua- 
rante-trois ans. 

Neuf mois après, Christian VII se mariait. 

La voilà donc, l’innocente Caroline, loin de sa 
famille, sur une plage étrangère, au milieu d’une 
cour où elle ne peut trouver, dans son inexpé- 
rience, ni un ferme appui, ni un bon conseil ; en 
face d’une vieille reine douairière, la mère de 
Frédéric, qui l’observe avec une froide sévérité, 
et d’une autre reine douairière, Marie-Julie, 
dont elle a tout à craindre. La voilà unie, presque 
enfant, à un enfant. Elle a seize ans et Christian 
en a dix-neuf. Il est devenu amoureux d’elle en 
voyant son portrait, amour d’imagination, amour 
de jeune despote, amour impérieux et éphémère. 

La reine Julie avait été fort opposée à cette al- 
liance. En réalité, elle aurait voulu que Christian 
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ne se mariât pas. Avec une constitution faible, il 
se montrait de plus en plus enclin à de dange- 
reuses intempérances. Elle pensait qu’il ne vi- 
vrait pas longtemps et qu’elle aurait la joie de 
voir son tils à elle couronné roi de Danemark. 

Elle échoua dans cette odieuse combinaison. 
Elle s’indigna, avant de l’avoir vue, contre la 
douce fille d’Angleterre qui bouleversait son es- 
poir. Elle l’abhorra, quand elle la vit si gra- 
cieuse, si charmante et si admirée. Furieuse de 
ses déceptions, elle se retira avec son fils dans 
son château de Fredcnsborg. Le roi n’essaya pas 
de la retenir. Le bruit se répandit qu’elle était - 
en disgrâce et les courtisans s’éloignèrent d’elle. 
Quelques-uns de ceux là mômes qu’elle comptait 
au nombre de ses partisans les plus dévoués la 
quittèrent. Elle vécut seule dans ses pensées fa- 
rouches, et un jour, au fond de sa retraite silen- 
cieuse, elle eut la douleur d’entendre résonner 
le canon qui lui annonçait la naissance d’un 
prince royal. C’était pour elle un nouveau désas- 
tre. Mais les vigoureuses passions ne se découra- 
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gent point aisément. Julie avait la passion delà 
haine et de l’ambition. Elle ne voulait pas y re- 
noncer, ou tout au moins ne pas se croire vain- 
cue avant d’avoir de nouveau combattu. Elle 
connaissait l’humeur variable, la faiblesse de 
tempérament de Christian, et songeait qu’un 
jour ou l’autre elle retrouverait le moyen de le 
gouverner. Un jour devait venir en effet où on la 
verrait apparaître dans le palais de Chrislianborg, 
froide comme un arrêt judiciaire et inflexible 
comme le destin. 

Bientôt elle apprit que le roi était déjà très- 
refroidi envers la jeune reine, dont il avait été si 
amoureux. Souvent, le jour, près d’elle, il se 
montrait fort ennuyé, et la nuit il désertait, 
comme autrefois, sa demeure pour courir avec 
son fatal favori Conrad Holck et d’autres mauvais 
compagnons dans les rues de Copenhague. 

11 n’en fallait pas tant pour raviver ses pro- 
jets. Elle comprit aussitôt que le moment était 
venu où elle devait se remettre à l’œuvre. Elle 
sortit de sa solitude pour se rendre près de Chris- 
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lian,pour l’engagera visiter quelques pays étran- 
gers. Comme il était si faible et si accessible à 
de pernicieuses séductions, peut-être pensait-elle 
qu’il périrait dans les hasards de ses pérégrina- 
tions. Si réellement, comme l’affirment plusieurs 
écrivains, elle avait voulu l’empoisonner dans son 
enfance, elle pouvait bien rêver un nouveau 
moyen de destruction. En tout cas, elle espérait 
que, dans ce voyage, Christian se détacherait de 
plus en plus de ses devoirs d’époux, et que Ma- 
thilde, abandonnée à elle-même, dans la vivacité 
de son esprit et l’inexpérience de son âge, se lais- 
serait entraîner à quelque faute irrémédiable. 

« O ambition, dit le poète de la Fairy queen , 
ambition dont les emportements ne peuvent être 
réprimés ni par la crainte de Dieu qui enchaîne 
les démons, ni par les lois humaines qui gouver- 
nent les empires, ni par les lois de la nature 
qui subjuguent les animaux sauvages! » 

Peu soucieux des devoirs de la royauté, le dé- 
bile, le fantasque Christian ne songeait qu’à se 
procurer sans cesse de Nouveaux amusements. Il 
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ordonnait des bals, des mascarades, et il avait 
organisé dans son palais un théâtre où l’on jouait 
la tragédie et la comédie françaises, et où lui- 
même jouait assez souvent un rôle. Mais déjà il 
était las de ses succès de danseur et d’acteur. 11 
accueillit avec empressement l’idée de sa rusée 
belle-mère, et, comme un enfant habitué à sa- 
tisfaire immédiatement tous scs caprices, il vou- 
lait se mettre aussitôt en route. 

Un tel voyage exigeait pourtant certains prépa- 
ratifs, et d’abord il fallait trouver de l’argent, ce 
qui n 'était pas chose aisée dans la pénurie du Da- 
nemark. 

En 1707, Voltaire, qui alluma tant de bran- 
dons révolutionnaires et qui se prosternait si 
humblement devant les grands seigneurs et de- 
vant les rois, Voltaire écrivait à Christian, qui 
lui avait envoyé quelques centaines de pistoles 
pour les Calas : 

Pourquoi, généreux prince, âme tendre et sublime. 
Pourquoi vas-tu chercher dans nos lointains climats 
Des cœurs infortunés que l’injustice opprime ? 

C'est qu’on n’en peut trouver au sein de tes États. 

15 
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Christian n’avait qu’à regarder autour de lui 
pour voir plus d’un infortuné digne de compas- 
sion. Pauvre bon pays de Danemark, si fidèle à 
ses souverains et à cette époque si mal gou- 
verné ! 

Les paysans courbés sous la loi du servage, le 
commerce entravé par de durs monopoles ; une 
bourgeoisie laborieuse et souffreteuse; une no- 
blesse qui n’aspirait qu’à quelque décoration ou 
quelque place dans le palais du roi ; le déficit 
perpétuel dans le budget; le trésor public chargé 
d’une lourde dette qui, chaque année, s’accrois- 
sait; à la cour, un grand luxe, fêtes bruyantes, 
dîners somptueux ; le roi et la reine servis eu 
vaisselle d’or, mais souvent la cassette vide, et 
la dot de Mathilde employée à solder d’impérieuses 
créances : telle était la situation du Danemark, 
quand le savant Voltaire félicitait Christian de n’y 
trouver aucun infortuné, 

Cependant Christian voulait partir. Pour lui 
donner le moyen d’accomplir son projet, on 
établit un nouvel impôt sur les denrées alimen- 
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laires, cl l’on mil en gage les revenus de la Nor- 
vège. 

Grâce à ces expédients, le roi put entreprendre 
son voyage. Caroline-Mathilde manifesta le désir 
de l aecompagner, au moins jusqu’en Angleterre, 
où elle aurait eu la joie de revoir sa mère cl son 
frère. Pour la détourner de cette idée, Christian 
allégua une raison d économie. 

L’économie était bien le dernier de ses soucis, 
il partit avec un cortège de cinquante personnes : 
ministres , conseillers , chambellans. A Ham- 
bourg, il vendit, pour un million, un ancien. pri- 
vilège féodal qu’il conservait dans cette ville. À 
Allona, le comte Ranlzau lui recommanda un 
jeune médecin dont il vantail l’esprit et l’in- 
struction. Le roi avait oublié d’emmener un mé- 
decin. Il prit le protégé de Ranlzau. C’était 
Struensée. 

Quelques semaines après, Horace Walpole écri- 
vait de Londres : « Je viens de voir le roi de Da- 
nemark. Il est si petit, si petit, qu’on dirait qu’il 
est sorti d’un nojau d’amande, comme dans les 
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contes de fées. 11 n’est pas mal conformé, quoiqu’il 
soit si exigu, et n’a pas l’air malade, quoique son 
visage soit fort pâle. 11 a avec lui un jeune fat 
nommé Holck, qui a une assez jolie ligure, mais 
qui ne tardera pas, je crois, à faire la culbute. 
Son premier ministre, M. de Bernstorff, est un 
homme distingué et de bonne façon. » 

Dans une autre lettre il est dit : « Le roi de 
Danemark se montre gracieux et accessible, mais 
sans discernement et sans dignité. Plusieurs de 
ceux qui se sont rendus dans les appartements 
de Saint-James pour le voir dîner l’ont pris pour 
une jeune lille habillée en homme. » 

Dans une autre lettre, Horace Walpole dit avec 
son spirituel humour : « Le grand roi si petit a 
la fière attitude d’un roitelet et les clairs yeux 
bleus de sa parenté maternelle. 11 pense faire un 
acte assez original en voyageant, car il ne s’in- 
téresse à rien. Le peuple de Londres l’adore, et 
ce n’est pas sans raison ; le roi lui jette de l’ar- 
gent par les fenêtres. Aux prochaines élections, 
il sera sans doute le candidat de Middlesex. » 
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Christian faisait en effet un libéral usage de 
l’emprunt contracté pour payer ses frais de 
voyage. En se promenant dans les rues de Lon- 
dres, il avait ses poches pleines de pièces d’or et 
d’argent qu’il répandait de côté et d’autre à tout 
hasard. Si cette provision était épuisée, quand 
quelqu’un implorait sa munificence, il donnait 
sa montre ou quelque autre bijou. 

Pour remercier la cité de Londres qui lui avait 
offert un pompeux banquet, il lui offrit, dans la 
salle de l’Opéra de Haymarket, un bal masqué, le 
plus magnifique qu’on eut jamais vu. Tous les 
murs étaient tendus de velours cramoisi, sur- 
chargés de candélabres, et plus de trois mille 
personnes s’assirent à des tables splendidement 
servies. 

Par son faste, ce roi du Nord apparaissait dans 
la capitale de la Grande-Bretagne comme un sul- 
tan des Mille et une Nuits , et le récit de ses gé- 
nérosités émerveillait les provinces. Le lord-maire 
lui présenta, au nom de la cité, un diplôme de 
bourgeoisie. L’université d’Oxford et l’université 
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de Cambridge lui décernèrent un diplôme de 
docteur en droit, et en même temps donnèrent le 
diplôme de docteur en médecine à Struensée, à 
qui le roi commençait à témoigner une estime 
particulière. 

Mais un jour, comme il passait sur le porl, à 
l’endroit où stationnaient plusieurs navires du 
Nord, llolek, avisant un vieux matelot danois, 
lui dit brusquement : 

— Que penses-tu du roi de Danemark? 

— Je pense, répondit l’honnête marin, que 
c’est un grand miracle si, avec des gens comme 
ceux qui l’entourent, des conseillers comme 
Holck, il ne se perd pas tout à fait. 

— Connais-tu Holck? 

— Personnellement, non. Mais j’ai assez en- 
tendu parler de lui, et chacun, à Copenhague, 
plaint la jeune reine dont il a, par ses mauvaises 
actions, éloigné le roi. 

Christian se fit reconnaître en adressant la pa- 
role à cet homme cl en lui donnant une poignée 
de ducats. 
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— Excusez la hardiesse de mon langage, re- 
prit le matelot, mais je ne puis cacher le chagrin 
que j’éprouve en vous voyant accorder votre con- 
fiance à des serviteurs qui vous conduisent à votre 
j)erte. 

Le roi essaya de rire de celte remontrance 
inattendue, mais au fond il en fut affecté. Elle 
contribua à l’éloigner de Ilolk et à lui inspirer 
plus d’estime pour la conduite de Struensée, qui 
ne flattait point, comme Ilolck, ses caprices et 
ses passions. 

D’Angleterre il se rendit en France et y fut 
reçu avec toutes sortes de courtoisies. Les peuples 
n’avaient point encore désappris à respecter la 
royauté. Les philosophes qui déclamaient si vail- 
lamment contre les privilèges de la noblesse et 
les excès du pouvoir absolu adulaient à qui mieux 
mieux le roi de Prusse et composaient les plus 
emphatiques épîlres pour l’impératrice Cathe- 
rine. 

« 

Ce roi, qui venait de si loin étudier, disait-on, 
les lettres, les arts, l’industrie, le gouvernement 
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des contrées les plus civilisées, devait être l’objet 
d’une attention universelle. Les journaux litté- 
raires publièrent les compliments qui lui étaient 
adressés par les poêles, et racontèrent de point 
en point les divers incidents de son séjour à Pa- 
ris : sa visite à Louis XV, qui l’accueillit avec 
une paternelle bonté; sa visite aux manufactures 
de Sèvres et des Gobelins, où on lui préparait de 
magnifiques présents; sa visite à l’Institut, où il 
eut le plaisir d’ètre harangué en prose par d’A- 
lemberl, et harangué en vers par l’abbé Voisenon ; 
son dîner chez le duc d'Orléans, et la chasse noc- 
turne, la chasse féerique de Chantilly. 

Pendant ce temps, Caroline- Mathilde vivait so- 
litairement, silencieusement, à Frederiksborg, 
sans cesse occupée de son fils dont la frêle consti- 
tution exigeait des soins assidus. Quelquefois, 
Julie allait la voir, et, l’observant attentivement, 
cherchait à découvrir sur son visage, à surpren- 
dre sur ses lèvres une expression de mécontente- 
ment. Quelquefois, dans l’espoir de lui faire com- 
mettre quelque indiscrétion, elle l’engageait traî- 
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Ireuscment à égavor sa retraite par des bals ou 
des banquets. Quelquefois, pour l’irriter, elle lui 
racontait les folies que faisait le roi en pays 
étranger. Mathilde, qui se déliait d’elle, ne se 
laissait heureusement point prendre à ces pièges. 
Elle écoulait doucement ces perfides conseils, et 
ne répondait point à ces hideuses confidences. 
Dans sa solitude, elle se consolait par sa ten- 
dresse maternelle de ses soucis de reine, de ses 
chagrins d’épouse. Elle se sentait heureuse de 
voir près d’elle le berceau de son fils. Plus tard, 
elle eut encore une fille. Ce fut son dernier rayon 
de joie au déclin de sa royauté. 

Enfin Christian reprit le chemin de ses Etals. 
La reine alla à sa rencontre jusqu’à Roskilde et 
rentra «avec lui à Copenhague. Le soir, les rues de 
la capitale furent illuminées ; le peuple se réjouis- 
sait de revoir sou roi absent depuis huit mois. 

En ces huit mois, Christian avait dépensé un 
million de rigsdalers. 

Ni en Hollande, ni en Angleterre, ni en France, 
il n’avait fait une bonne chose pour sou pays, et 

IN. 
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il ne rapportait de là pas une notion vraiment 
utile, mais de nouvelles idées de luxe. Par ses 
désordres journaliers, il avait épuisé son débile 
tempérament et ébranlé scs facidtés intellectuelles 
de telle sorte, que plus d’une fois, à Londres et à 
Paris, on reconnut en lui des signes manifestes 
de démence. Subjugué, dès son bas âge, par l’au- 
torité de sa cruelle belle-mère, jamais il n’avait 
eu le bonheur de trouver une meilleure direction, 
jamais il n’avait pu apprendre à se gouverner lui- 
même, et il ramenait avec lui, à Copenhague, 
îlolck, qui le gouvernait par de basses complai- 
sances, et Struensée, qui devait le gouverner 
d’une tout autre façon. Ilolck, cadet de famille, 
était, tout jeune, attaché au service de la cour, en 
qualité de page de la chambre. Sans esprit, sans 
instruction, sans aucun principe de moralité, en 
un autre temps et en une autre cour, il n’aurait 
certainement pas fait fortune. Mais Christian 
n’était pas si difficile. Ilolck avait l’humeur jo- 
viale, la parole facétieuse. Il dansait bien, mon- 
tait achevai avec grâce, et mentait effrontément. 
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11 voulait plaire ; il lui plut. Il devint en peu de 
temps son serviteur familier, presque son cama- 
rade, et acquit sa faveur en aidant à sa perversion. 
Lui-même l’initiait à ses dérèglements. 11 l’ac- 
compagnait, à Copenhague, dans ses vagabondes 
aventures ; et, à Londres et à Paris, il lit le même 
honteux métier. Christian, pour le récompenser 
d’un tel zèle, le nomma d’abord maréchal de la 
cour, puis grand maître de la garde-robe. Holck 
voulait en outre être riche : il le fut. 

Struensée, né à Halle, on son père était pas- 
leur, avait fait de bonnes études à l’université de 
cette ville. En 1757, à Page de vingt ans, il était 
docteur en médecine. Cette année-là, il alla 
s’établir à Altona, où son père venait d’être 
nommé, par le gouvernement danois, prêtre de la 
cathédrale, où il fut ensuite élevé à une dignité 
épiscopale. 

Struensée avait un ardent désir d’instruction. 
Il lisait beaucoup ; il ne lisait que trop. La lecture 
de Voltaire lui enleva la croyance religieuse. La 
lecture de Rousseau, d’Helvétius et de quelques 



Digitized by Google 




2Ci SOUVENIRS D’UN VOYAGEUR, 

autres égara, sur plusieurs points, son jugement. 

Dès les premiers temps de son installation à 
Àltona, il fondait, avec un de ses amis, un jour- 
nal, et il y écrivit un long article sur l'état de la 
société, pour en venir au grand mot de réforme, 
à ce dada, à ce hobby-hone des philosophas du 
dix-huitième siècle et des philosophes des temps 
modernes, à ce cheval de Troie qui, si souvent, 
entre dans la cité confiante pour y tout détruire. 

Le journal n’eut pas une longue durée. Les 
bonnes gens du Holslein, attachés à leurs tradi- 
tions héréditaires, et contents de leur humble 
sort, ne comprenaient guère les hypocrites do- 
léances et les perfides aspirations des philan- 
thropes parisiens. 

L’heure n’était pas venue où Struensée, plus 
hardi, devait réaliser ses lèves humanitaires. 11 
renonça à ses tentatives d’écrivain politique et 
s’appliqua plus assidûment à l’étude et cà la pra- 
tique de la médecine. Il so distingua par sa dexté- 
rité en plusieurs cures difficiles, et il plaisait à 
ses clients par scs bonnes façons, par son entre- 
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lien, quelquefois un peu caustique, mais vif et 
spirituel, par sa belle et intelligente physionomie. 
Ce fut ainsi qu’il acquit la bienveillance de plu- 
sieurs seigneurs du Ilolstein, notamment du 
comte Rantzau, qui le recommanda à Christian. 

Dans le turbulent voyage auquel Strucnsée fut 
associé en qualité de médecin, il accomplit sérieu- 
sement et dignement ses fonctions. Il ne courut 
point à toutes les fêles où il était invité avec ses 
compagnons. En Hollande, en Angleterre, en 
France, il étudiait et observait, malheureusement 
avec un penchant trop vif pour les idées dange- 
reuses des encyclopédistes, mais avec une hon- 
nête intention, et il vivait autant que possible so- 
litairement. Chaque fois que le roi avait besoin 
de lui, il le trouvait à son poste. Slruensée alors, ’ 
en lui prescrivant ses remèdes, lui adressait de 
sages remontrances. Quelquefois, il lui faisait la 
lecture, et quelquefois s’engageait avec lui dans 
un grave entretien. 

Christian n’avait plus assez de force de carac- 
tère pour suivre scs conseils d’hygiène et de mo- 
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raie, mais avait encore assez de raison pour en 
reconnaître la justesse. Il s’attacha à ce docteur 
allemand, qui si bravement parlait, et dont il 
appréciait les honnêtes efforts. De retour à Co- 
penhague, il augmenta ses émoluments, lui assi- 
gna un logement au château, et lui déféra le titre 
de conseiller d’Etat. 

Les courtisans du pouvoir commencèrent alors 
à s’occuper de ce jeune médecin qui, en quelques 
mois, avait si bien conquis la faveur du roi, et ils 
se divisèrent en deux partis : les uns s’attachè- 
rent à Struensée, persuadés que prochainement 
ils le verraient supplanter l’ancien favori; les 
autres restaient fidèles à la fortune de celui qui, 
de l’état de simple page, s’était élevé à la dignité 
de grand maître de la garde-robe. 

Caroline-Mathilde savait la funeste iniluence 
que Ilolck avait eue sur son mari, et elle le détes- 
tait. Mais elle avait aussi des préventions contre 
Struensée, probablement parce qu’elle attribuait 
à quelque lâche complaisance son rapide avance- 
ment. 
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Struensée pourtant, sans se douter ou sans se 
soucier des commentaires dont il était l’objet, 
des espérancesde ses partisans, des appréhensions 
de scs adversaires, remplissait le devoir d’un brave 
homme. 

A son arrivée en Danemark, il avait remarqué 
avec peine l’attitude de Christian envers Mathilde; 
une altitude froide, cérémonieuse, parfois très- 
sévère, et parfois un air ironique qui, naturelle- 
ment, offensaient et blessaient la noble princesse 
d’Angleterre. 

Struensée entreprit de reconstituer une union 
contre laquelle conspirait une méchante femme 
avec de méchants serviteurs. Il connaissait déjà 
assez Christian pour ne pas s’inquiéter de ses 
boutades d’enfant volontaire, de scs velléités et 
de ses révoltes de despote. Il avait déjà assez pris 
son franc-parler avec lui pour pouvoir sans crainte 
l’amener à la discussion d’une question délicate. 
Mais il devait avoir aussi un colloque avec la 
reine, et, de ce côté, un essai était plus difficile. 
Car elle avait de l'orgueil dans sa bonne grâce 
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naturelle, et elle gardait avec lui une fierté dé 
daigneuse. 

Cependant, comme il demeurait au château, 
comme il était de tous les dîners et de tous les 
bals où elle présidait, il trouva l’occasion de lui 
exprimer sa pensée. Après lui avoir dit ses con- 
férences avec le roi, il osa l’engager à faire elle- 
même quelques concessions, à se montrer plus in- 
dulgente en certaines circonstances, et plus affec- 
tueuse envers Christian. 

Grâce à celte intervention, le rapprochement 
se fit, et l’ambitieuse Julie eut la douleur de se 
voir encore une fois vaincue; dans ses rêves de 
suprématie, par l’innocente Mathilde. 

Là ne s’arrêta point l’action de Struensée. La 
jeune reine tomba malade. Il la soigna avec une 
habileté parfaite. La petite vérole faisait en Seeland 
d’affreux ravages.il obtint l’autorisation d’inocu- 
ler le prince royal, et réussit complètement dans 
son opération. 

Par tous ces services, Struensée inspira à la 
reine un profond sentiment de gratitude, et, de 
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plus en plus, il gagnait la faveur du roi. Il fui 
élevé au rang déconseiller de conférence, bien- 
tôt il domina tous les conseils et les conseillers 
du royaume. 

Ilolck fut renvoyé. Bernstorff, un des plus ho- 
norables ministres (pie le Danemark ait jamais 
eus, fut mis à la retraite. Struensée fit venir à la 
cour son frère, professeur de mathématiques à 
Liegnitz ; le chambellan Brandt, le colonel Fal- 
kenskiœld, ses deux amis; le comte de Rnnlzau, 
son ancien protecteur. Il disposait des plus hauts 
emplois. Il gouvernait. 

Ici commence le premier acte de ce drame la- 
mentable où éclatèrent les fureurs d’une haine 
acharnée, où succomba une jeune et belle reine, 
une nouvelle Marie Stuart, une Marie Stuart in- 
nocente. 

On a dit et répété que Caroline-Mathilde avait 
trahi son devoir conjugal. Beaucoup de gens en- 
core le croient. Le fait n’est pourtant nullement 
démontré, et plus on étudie cette douloureuse 
histoire, plus il apparaît contestable. 
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Quand Malthilde a-t-elle été formellcmentaecu- 
sée? C’est lorsqu’elle était déchue de son trône, 
enfermée à Kronborg, ne pouvant plus ni punir 
une trahison, ni récompenser un dévouement. 
Par qui a-t-elle été accusée? Par une valetaille 
qui, ne trouvant aucun intérêt à la défendre, 
en trouvait un très-grand à la calomnier; par 
des commissaires qui devaient à tout prix la dé- 
clarer coupable ; par les flatteurs et les séides de 
scs triomphants ennemis ; par des courtisans el 
des solliciteurs dont elle n’avait pu dans le 
cours de son règne contenter la vanité ou apai- 
ser l’ambition ; par de plates girouettes qui tour- 
nent si vite au vent de la fortune ; par des gens 
de bonne foi, mais un peu trop crédules, qui 
acceptent sans difficulté les récits qu’on leur fait, 
el les propagent sans scrupule. 

En tout cela, pas une preuve sérieuse; pas 
un témoignage important. Reste l’aveu de 
Slrucnsée. Abominable faiblesse que rien ne peut 
justifier, qui ne s’explique que par les tortures 
que ce malheureux avait subies, par l’épouvante 
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de celles dont il était encore menacé, peut-être 
aussi par la pensée qu’en prononçant cette in- 
fâme déclaration, il empêcherait la continua- 
tion d’un procès où le nom de la reine serait 
flétri . 

Ce qui est certain, c’est que Mathilde mit en 
Struensée une grande pensée d’affection et de 
confiance. N’était-ce pas chose naturelle, et pour 
ainsi dire inévitable? Si jeune, si belle et si vile 
dédaignée en sa fatale union, sacrifiée quelque- 
fois sans ménagement à de honteuses créatures, 
outragée dans sa dignité de reine et sa dignité 
de femme par celui qui devait l’entourer d'un 
suprême honneur, poursuivie ouvertement ou 
sourdement par une haine inflexible, Caroline- 
Mathilde n’avait trouvé dans ses douleurs et ses 
périls qu’une amie sincère, la comtesse Plessen, 
qui remplissait près d’elle les fonctions de grande 
gouvernante. Malgré ses protestations et ses 
prières, cette amie lui fut enlevée par une in- 
trigue de cour, et remplacée par la sœur de 
Ilolck, le funeste favori de Christian. 
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Comment n’aurait-elle pas eu le cœur ému, 
quand vint Struenséc qui, au lieu de seconder 
les déplorables fantaisies du roi, s’efforçait par 
tous les moyens possibles de le ramener à son 
devoir; quand elle vit ce chevaleresque Allemand 
si soucieux de ce qu’elle souffrait, quand ce mé- 
decin qu’elle ne connaît pas quelques mois aupa- 
ravant lui rendait la santé, et sauvait d’un danger 
mortel ce qu’elle avait de plus cher au monde, 
son lils unique, son doux Frédéric? 

Fn même temps qu’il faisait si heureusement 
son office médical, il avait avec elle des enlrc- 
licns dans lesquels il révélait des connaissances 
peu ordinaires, un esprit vif et sérieux et des 
idées élevées. Elle se persuada qu’il avait une 
vocation particulière pour le maniment des gran- 
des affaires, et que personne mieux que lui ne 
régirait celles du Danemark. C’était aussi l’opi- 
nion du roi, passionné pour le nouveau venu, 
comme il l’avait, été pour Holck qu’il venait de 
reléguer sans regret à Kiel. 

Struenséc s’éleva de grade en grade jusqu’à 
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un pouvoir sans exemple, qui ne pouvait être 
désigné que par un titre sans précédent. 

Au dix-septième siècle, on avait vu en Dane- 
mark un autre enfant du peuple dont je racon- 
terai aussi l’histoire, le fils du marchand devins 
Schumacher, le célèbre, l’infortuné Griffenfeld, 
comblé de titres honorifiques et investi des plus 
hautes fonctions. Mais les deux rois dont il fut le 
favori étaient des hommes d’action et d’énergie, 
jaloux de leur autorité. 

Sous le règne de Christian V, qui lui fit payer 
si cher l’affection qu’il lui avait témoignée, C.rif- 
fenfeld était le chancelier du royaume. Sous le 
règne de Christian VII, Struensée fut nommé 
ministre intime du cabinet. En cette qualité, il 
prenait verbalement les ordres du roi, et, selon 
l’interprétation qu’il leur donnait, sans la si- 
gnature royale, sous le simple sceau du cabinet, 
il les expédiait aux divers chefs d’administration. 
Un décret spécial enjoignait à tous les fonction- 
naires d’obéir aux règlements qui leur seraient 
notifiés de celte sorte. 
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Par une telle décision, le gouvernement était 
à peu près remis entre les mains de Struensée,* 
car Christian, qui, dès son avènement au trône, 
s’amusait à dessiner des figures grotesques, tan- 
dis que ses conseillers délibéraient autour de lui 
sur les besoins du pays, Christian, qui n’avait 
pu s’appliquer à l’étude des affaires, était moins 
que jamais en état de s’occuper d’une question 
sérieuse. Le plus souvent, il passait sa journée «à 
jouer aux échecs, ou à lutter comme un enfant 
avec ses pages ou ses chambellans. 11 n’était roi 
que de nom. 

Struensée, ayant ainsi la faculté de comman- 
der, n’oublia pas les éludes, les lectures et les 
aspirations de sa première jeunesse. 

Par des institutions surannées, par des vices 
d’administration héréditaires, par des privilèges 
de caste excessifs, par un déplorable état des fi- 
nances, la monarchie danoise semblait l’inviter à 
l’ application de ses théories d’économie sociale et 
politique. Il se mit à l’œuvre et lit plusieurs 
bonnes ordonnances, fonda d’utiles établisse- 
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monts, encouragea le commerce et les arts, pré- 
para l’affranchissement des paysans. 

Mais il avait plus d’ardeur que de prudence. 
Il ne réfléchit pas qu’il y a des coutumes tradi- 
tionnelles qu’on ne peut déraciner tout d’un 
coup, sans une violente commotion. Au lieu d’o- 
pérer peu à peu les réformes qu’il désirait, et 
dont la plupart étaient en réalité très-rationnelles, 
il voulut les accomplir à la fois sans ménagement, 
et, par sa précipitation, il produisit un soulève- 
ment universel. 

Il révolta contre lui la noblesse, dont il atta- 
quait les prérogatives ; la bourgeoisie de Copen- 
hague, dont il détruisait l’ancienne administra- 
tion; l’armée, dont il modifiait les cadres par 
mesure d’économie, et le clergé protestant, dont 
il offensait l’autorité par un décret qui proclamait 
la liberté des cultes. 

Avec la même irréflexion ou la même juvénile 
présomption, il offusqua les plus honnêtes gens 
par ses rapports avec Caroline-Mathilde. A l’inté- 
rieur comme en dehors du château, il n’avait 
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point envers elle la respectueuse altitude qu’il 
aurait du strictement garder. Il jouait et dansait 
avec elle d’une façon trop familière, et raccom- 
pagnait trop familièrement aussi dans ses prome- 
nades. 

Pour la guérir du malaise dont elle se plai- 
gnait, il lui prescrivait l’exercice. La reine en- 
fourchait un cheval, à la façon des hommes, avec 
un vêtement d’homme, l’habit brode, le chapeau, 
les bottes, les éperons. Les bons vieux Danois 
s’affligeaient de voir leur souveraine galoper ainsi 
dans les plaines et les Lois, à côté du jeune et 
léger ministre. Elle avait alors vingt ans. 11 en 
avait trente -quatre. Le roi ne s’offusqua point de 
ces familiarités. Au contraire, il s’en amusait et 
les encourageait. Dans l’infirmité de son esprit, 
le sigisbéisme de Slruensée lui semblait une 
chose du meilleur ton. Peut-être pensait-il que la 

femme de César ne pouvait être soupçonnée, ou 

♦ 

peut-être n’en avait-il pas grand souci. 

Malheureusement, la reine fut non-seulement 
soupçonnée, mais accusée; d’abord avec une 
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certaine réserve, dans un cercle restreint; puis, 
plus loin et plus haut, verbalement et par écrit. 

Par un de scs actes d’imprévoyance, Slruensée 
avait lui-même donné à ses ennemis le moyen de 
propager les réflexions haineuses, les discours 
passionnés et les indignes calomnies qui devaient 
l’accabler, lui et la noble reine, et quelques-uns 
de ses fidèles alliés. 

Dans son ardeur de réforme, peut-être aussi 
dans son son désir de popularité, il avait aboli 
la censure et proclamé la liberté de la presse. 
D’abord on le loua beaucoup de cette détermina- 
tion, et la nouvelle d’un si beau changement dans . 
les anciennes lois du Danemark retentit jusqu’en 
France. Voltaire 11e manqua pas cette occasion 
d’adresser encore des compliments à Christian. 
Mais bientôt les écrivains danois s’armèrent contre 
celui qui les avait affranchis de toute entrave. 

Nobles et bourgeois, prêtres et soldats, tous 
les gens des différentes classes de la société dont 
Slruensée avait par ses nouvelles institutions 
amoindri les privilèges, froissé les préjugés ou 

t6 
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humilie l’orgueil, exhalèrent leur ressentiment 
dans des journaux et des pamphlets. L’animosité 
contre lui était telle, qu’on lui faisait un crime 
des actes dont il aurait dû être loué. On l’accusait 
d’irréligion, parce qu’il avait, dans l’intérêt des 
paysans, retranché du calendrier quelques jours 
fériés. On l’accusait d’immoralité, parce qu’il 
avait fait divers règlements pour protéger les en- 
fants trouvés. On l’accusait de cruauté, parce 
qu’il émondait les diverses branches de l’admi- 
nistration pour alléger les charges du trésor, et 
supprimait, de ci de là, d’inutiles emplois. En- 
fin, chose horrible! on en vint à l’accuser de vou- 
loir faire mourir le prince royal. Gel enfant était 
si faible, que la reine à tout instant tremblait de 
le perdre. Elle invoqua l’assistance de Struensée, 
qui le fortifia et le sauva par le rigoureux régime 
auquel il l’assujettit. Le petit prince débile est 
devenu l’excellent souverain Frédéric VI. 

* 

Au nom de Struensée l’opposition adjoignit 
celui du roi et celui de la reine. 

Le malheureux roi, qui de plus en plus s’affai- 
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blissail, ne gouvernait guère, laissait gouverner, 
et méritait moins de colère que de pitié. 

Et la reine ! n’étail-cc pas celte même belle 
reine naguère encore acclamée avec tant d’en- 
thousiasme, plus belle que jamais, et si affable 
et si généreuse? Pendant le voyage de Christian 
en Angleterre et en France, lorsqu’elle sortait de 
sa retraite, elle allait visiter les paysans des en- 
virons ; elle entrait dans leur demeure, s’infor- 
mait de leurs besoins, et ne les quittait pas sans 
leur laisser un témoignage de sa bonté. Elle s’in- 
téressait à toutes les souffrances, et s’associait 
avec ardeur à toutes les œuvres de bienfaisance. 
Dans le rude hiver de 1771, elle se dépouilla de 
ses bijoux pour soulager la misère du peuple. 

« Souffle, dit Shakespeare, souffle, vent de 
l’hiver, tu ne seras jamais si cruel que l’ingrati- 
tude des hommes. » 

Les'injures adressées au roi et à la reine ne 
pouvaient rester impunies. Les délinquants fu- 
rent traduits devant les tribunaux et condamnés. 
Mais si, par ces mesures rigoureuses, on empêcha 
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le mal de se reproduire, on ne pouvait paralyser 
celui qui avait été fait, effacer la tache d’huile de 
la calomnie, anéantir les germes de la révolte. 

A quelques lieues de Copenhague et de Hirsch - 
holm, la résidence d’hiver et la résidence d’été 
de la famille royale, dans le solitaire château de 
Frcdensborg, ces germes étaient soigneusement 
recueillis et habilement entretenus. Là, vivait Ma- 
rie-Julie, à l’écart, comme si elle voulait rester 
complètement étrangère au nouveau régime, et 
ne paraissant à la cour qu’en certaines occasions 
solennelles, comme si elle accomplissait par une 
cérémonieuse visite un devoir obligé. Dans sa re- 
traite, elle apprenait tout ce qui se passait. En 
observant la commotion produite par la fiévreuse 
activité de Strucnsée, elle voyait venir le jour où 
l’édifice si précipitamment construit s’écroulerait, 
et où elle pourrait à la fois assouvir sa haine et 
son ambition. 

Strucnsée semblait cependant encore bien 
puissant. Le roi venait de lui conférer le titre de 
comte, le plus haut litre de la noblesse danoise, 
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et manifestait l’intention de lui donner une terre. 
La reine le plaçait en tête du petit nombre de 
personnes à qui elle décernait l’ordre qu’elle avait 
institué, et Brandt, son ami, lui écrivait un jour, 
non point pour le flatter, mais avec un accent de 
reproche dans un accès de mécontentement : 
«. Chacun tremble devant vous. Jamais aucun 
despote n’a exercé un pouvoir pareil au vôtre. » 

Dans cette situation, deux incidents produisi- 
rent une singulière impression sur ceux qui ad- 
miraient l’étoile de sa fortune, et sur ceux qui la 
redoutaient. 

Des matelots norvégiens, n’ayant pas reçu leur 
solde depuis plusieurs mois, se soulevèrent et se 
rendirent à Hirschholm, demandant à parler au 
roi et faisant grand tapage. Un régiment des gar- 
des, licencié pour cause d’économie, se révolta 
aussi et mit tout en émoi dans les rues de Copen- 
hague. Struensée eut peur. Au lieu de réprimer 
ces deux émeutes, comme il aurait pu le faire, 
il transigea avec elles. On vit par là que s’il 

avait de la hardiesse dans les conceptions, il 

lit. 
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n’avait point le courage viril qui brave les 
dangers. 

11 avait peur, et quelques-uns doses partisans, 
encore plus alarmes que lui du mouvement de 
l’opinion, l’engageaient à se démettre de ses fonc- 
tions. 

Le ministre d’Angleterre, sir Robert Keith, in- 
quiet de l’influence que Struensée exerçait sur la 
reine, essaya par divers moyens de le déterminer 
à quitter le Danemark, et il ne put. rien obtenir. 
Struensée resta à son poste et continua son œu- 
vre de réforme. Mais il lit garder plus strictement 
et par un plus grand nombre de soldats le châ- 
teau, où il avait un appariement à coté de celui 
du roi et de celui de la reine. Il augmenta aussi 
le détachement de cavalerie qui escortait les voi- 
tures de la cour à Copenhague et à la campagne. 
Par ces mesures de sécurité, il révélait ses appré- 
hensions, et, par ces appréhensions, il encoura- 
geait les desseins de ses ennemis. 

Marie-Julie pensa que l’heure était venue où 
elle devait le renverser, et organisa son complot. 
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A ce complot elle n’associa que cinq hommes : 
un aventurier nommé Beringskioeld ; le colonel 
Kœller, caractère âpre et rude que Struensée avait 
fort innocemment offensé; le major Eichstaedt, 
irrité, persuadé qu’on lui avait fart une impar- 
donnable injustice, en ne lui accordant pas l’avan- 
cement qu’il demandait; le professeur Guldberg, 
l’homme de confiance de Marie-Julie, son secré- 
taire intime et son intendant; enlin le comte de 
Rantzau Aschberg, l’un des curieux personnages 
du dix-huitième siècle, brave et prodigue, ambi- 
tieux et débauché, un grand seigneur ludesque de 
l’école de Richelieu, un don Juan avec une teinte 
de sensibilité septentrionale. Ceux qui se com- 
plaisent dans les biographies singulières pour- 
raient s’attacher à celle-ci. 

Descendant d’une ancienne et riche famille du 
Ilolstein, à dix-huit ans, Charles de Rantzau était 
capitaine d’infanterie ; à trente-cinq ans, général. 
Mécontent alors des ministres du Danemark, qui, 
à son avis, ne le traitaient pas selon ses mérites, 
il partit pour la Russie, gagna la confiance de Ca- 
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therine et s’associa à la conspiration qui fit périr 
Pierre III. Quand Catherine fut sur le trône, maî- 
tresse absolue, il s’attendait à recevoir d’elle une 
magnifique récompense. Trompé dans son espoir, 
il retourna en Danemark. Le comte de Saint-Ger- 
main, ministre de la guerre, le fit nommer lieu- 
tenant général d’infanterie, puis commandant en 
chef de l’armée de Norvège. Deux ans après, il 
fut destitué de son emploi, se relira dans le Hol- 
slein et épousa une de ses cousines, qui possédait 
comme lui de vastes domaines. Mais elle ne put 
tolérer la vie désordonnée à laquelle il s’abandon- 
nait, et elle divorça. 

À celle époque, par suite de ses aventures ga- 
lantes, Rantzau avait eu déjà plusieurs duels. Un 
jour, il fut forcé de se battre avec un honnête 
homme dont il avait séduit la fille, et il eut le 
malheur de le tuer. Accablé de douleur par ce 
fatal événement, il alla se jeter aux pieds de la 
veuve de son adversaire, la supplia de lui pardon- 
ner et épousa morganatiquement sa fille. Bientôt 
d’autres amours lui firent oublier ce dramatique 
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roman. Pour toutes ses passions ou ses fantaisies, 
il versait à pleines mains son argent, mais il le 
dépensait libéralement aussi pour faire du bien. 
Il se plaisait à assister ceux qui avaient besoin de 
son appui, et il était d’une bonté paternelle pour 
ses paysans. 

11 avait protégé Slrucnsée ; à son tour, Struen- 
sée le protégea. Mais il n’était point satisfait du 
haut emploi qu’on lui confiait à Copenhague; il 
demandait que ses dettes fussent payées par le 
gouvernement. N’ayant pu obtenir celte nouvelle 
faveur, il en manifesta son mécontentement assez 
haut pour que la reine douairière crût pouvoir le 
faire entrer dans sa ■conspiration, et il y entra avec 
ses quatre acolytes, pour lesquels il avait assuré- 
ment fort peu déconsidération. Étrange destinée! 
deux fois en dix ans, quelle phase sinistre dans 
sa vie! En 17G2, il aidait à la catastrophe de 
Pierre III; en 1772, à l'âge de cinquante-cinq 
ans, il immolait Caroline-Mathilde. Nous verrons 
plus tard quel fut pour lui le résultat de ce nou- 
veau crime. 
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La trame proposée par Julie fut promptement 
et mystérieusement ourdie, le programme du 
complot discuté ef déterminé, les rôles distribués, 
et le jour de l’exécution fixé. 

C’était dans la nuit du 10 au ! 7 janvier. Cette 
nuit-là, il y avait un grand bal masqué à Chris- 
tiansborg, et la garde du château se composait 
d’un détachement du régiment de Kœlleret du 
régiment d’Eichstædt ; l’ennemi était dans la 
place. Celle nuit-là, le roi fit sa partie de jeu 
eoimne de coutume. La reine dansa une dernière 
danse avec le prince Frédéric, qui allait la dé- 
trôner. 

A deux heures du matin, tout était fini, et tout 
semblait profondément endormi dans le château. 
Seuls, les conjurés veillaient. À quatre heures, 
ils sortirent de l’appartement de Julie, où ils s’é- 
taient réunis, et se dirigèrent vers celui du roi. 
Un domestique infidèle les conduisait avec une 
lanterne à travers les longs corridors sombres. 
Malgré la résistance d’un honnête valet qui re- 
fusait de leur ouvrir la porte, ils arrivent près 
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de Christian et lui disent qu’un grand danger le 
menace, que des scélérats veulent le détrôner, 
l’emprisonner, le faire mourir, que pourtant scs 
loyaux serviteurs sont résolus à le défendre, et 
qu’ils espèrent le sauver s’il suit leurs conseils. 
En parlant ainsi, ils étalent sur sa table divers 
papiers préparés d’avance par Guldberg et l’invi- 
tent à les signer. 

Le roi regarde, écoule, effrayé, éperdu, hébété 
et ne pouvant prononcer un mot. Ranlzau reprend 
la parole. De nouveau il lui retrace le tableau 
des dangers qui l’environnent et la nécessité 
d’arrêter immédiatement ceux qui se préparent 
à commettre un régicide; il lui met une plume 
entre les doigts. Christian, épouvante, va signer. 
Mais en tête d’un des ordres d’arrestation qu’on 
lui présente, il voit le nom de Caroline-Mathilde, 
et la plume lui tombe des mains. Il n’a jamais 
aimé la reine douairière, qui est là près de lui, 
joignant d’un ton si affectueux ses protestations 
de dévouement à celles de ses complices. Il n’a 
jamais aimé le prince Frédéric. 11 a aimé Ma- 
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lliildc; il se souvient de sa douceur, de sa 
bonté, et ne peut croire qu’elle soit devenue si 
coupable. Si par bonheur, en ce moment, elle 
lui était apparue, clic triomphait, et l’œuvre 
de trahison de Julie était anéantie; mais elle 
dormait tranquillement tandis qu’on la con- 
damnait. 

Le malheureux Christian, ne pouvant résister 
aux instances qui lui étaient faites, finit par don- 
ner toutes les signatures qu’on désirait, et dans 
l’imbécillité de son esprit, à la demande de Julie, 
écrivit même à Mathilde ce billet en français : 
« Comme vous n’avez pas voulu suivre les bons 
conseils, ce n’est pas ma faute si je me trouve 
obligé de vous faire conduire à Kronborg. » 

Tous les ordres arrachés par une infâme im- 
posture et une impitoyable compression à un roi 
qui n’était plus qu’un frêle roseau furent promp- 
tement exécutés. 

Ije vindicatif Kœller voulait lui-même arrêter 
Struensée. 11 eut le plaisir de le réveiller dans 
son lit. 11 lui mit l’épée sur la poitrine, l’obligea 
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à se lever, à s’habiller en Ion le hâte, et le lit con- 
duire à la citadelle. 

•Eiclistædt s'empara de Brandi, mais moins ai- 
sément. Le vigoureux Brandi saisit un sabre cl 
engagea le combat avec ses assaillants. Tout seul 
contre une escouade de dragons, il fut vaincu, 
garrotté, jeté dans une voiture et conduit aussi à 
la citadelle. 

Le frère de Slrucnsée, le colonel Falkenskioeld 
et une douzaine des principaux partisans du mi- 
nistre furent également surpris dans leur som- 
meil et enfermés en diverses prisons. 

Hantzau était chargé d’arrêter Mathilde. Si, 
comme l’ont dit quelques historiens, il s’était 
senti tout à coup ébranlé dans ses desseins de ven- 
geance et d’ambition ; si, dans la nuit du 17 jan- 
vier, il avait cherché à voir secrètement Struen- 
sée pour lui donner un salutaire avis, et renverser 
peut-être tout l’échafaudage de la conspiration à 
laquelle il venait de s’associer; si enfin, à l'heure 
décisive, scs complices n’avaient pu le déterminer 
sans peine à les rejoindre, dès qu il eut franchi 

17 
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le seuil île la chambre «lu roi, il se montra très- 

résolu. 

El le \ oilà qui s’achemine avec quelques offi- 
ciers vers l'appariement, où il doit accomplir sa 
honteuse tache. La porte en est fermée : « Ou- 
vrez, dil-il, au nom du roi. » 

Mathilde s’éveille en sursaut, appelle ses fem- 
mes dechambrequi sc lèvent aussi tout effrayées. 
La porte est ouverte, et le comte exhibe l’ordre 
qui iui a été confié. La reine veut le lire elle-même, 
et s’écrie que le roi n’a pu commettre sciemment 
une telle iniquité; qu’il a été abusé et violenté. 
Elle veut le voir. Ranlzau répond froidement que 
c’est impossible. — « Et Struenséc? » 

Ranlzau lui annonce que Struensée et Brandi 
sont enchaînés dans les murs de la forteresse. 

« Eh quoi! dit-elle d’une voix déchirante, n’y 
a-t-il donc plus personne pour me défendre? » 
El soudain elle s’élance vers la porte pour fuir 
ces hommes au regard farouche, pour chercher 
l’appui qu’elle invoque. Ranlzau fait un signe à 
un officier, qui s avance vers elle pour lui mettre 
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la main sur l’épaule, pour l’arrêter comme un 
sbire arrête un malfaiteur. Elle ne pouvait affron- 
ter ce nouvel outrage. Elle se relire indignée, 
frémissante, à l’extrémité de sa chambre, puis, 
succombant à l’excès de son émotion, tombe sur 
un fauteuil, la tète cuire ses mains, fondant en 
larmes. 

Hanlzau l’invite de nouveau à obéir à l’ordre 
du roi. L’infortunée Mathilde voit que toute ten- 
tative de résistance est inutile et qu’elle n’a plus 
qu’une grâce à demander. Elle voudrait garder 
près d’elle ses enfants. On l’autorise à emmener 
'sa fille qu'elle allaitait elle-même ; mais il ne lui 
est pas permis de revoir son fils qu’elle aimait 
tant, et jamais elle ne le reverra ! 

Elle est au pouvoir de ses ennemis, et pas un 
d’eux n’aura pitié. Elle est proscrite dans ce pa- 
lais où quelques instants auparavant elle était la 
reine, une belle, heureuse reine. Elle est seule, 
sans défense, et, malgré la révolte de sa fière âme, 
obligée de se soumettre à l’implacable arrêt de 
ses persécuteurs ! 
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Uanlzau l'entraîne vers la voiture qui l’attend 
a la porte du château. Deux officiers montenl à 
côté d’elle, dans celte voiture, l’épée nue à la 
main. Trente dragons l’escortent. Les chevaux 
sont lancés au galop sur la roule d’Elsencur. 
« U ou ira h ! hourra h ! dit la ballade de Biirger. La 
lune projette un pâle rayon sur les bois et les 
champs glacés; lovent siffle; les éperons des ca- 
valiers résonnent ; les pierres du chemin étincel- 
lent sous les fers des coursiers. Hourrah ! les 
morts vont vite. » 

iVcsl-ce pas une morte que l’on conduit sur 
celte route déserte, par cette froide nuit d’hiver, 
une douce jeune femme, morte à toutes les gloi- 
res, à toutes les joies de ce monde? En quelques 
heures, elle arrive à l’extrémité d’Elsencur, sur 
la plate-forme de Kronborg. Jvlle est enfermée 
dans les murs du château de Hamlel : 

To be or not to bo. 



« Ainsi, dit l’auteur anonyme du livre publié 
sous le titre de Documents authentiques, ainsi 
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fut exécuté cet affreux complot qui devait arra- 
cher au roi son épouse et ses amis, l’assujettir à 
la tutelle la plus dure, faire passer son autorité 
entre les mains de son demi-frère qui ne le méri- 
tait ni par son coeur, ni par son esprit, priver 
irrévocablement de son Etat, de ses joies de reine, 
d’épouse, de mère, une princesse jeune et digne 
à tous égards d’un sort meilleur; souiller la terre 
de Danemark d’un sang innocent ; donner 
l’exemple le plus dangereux de révolte et de 
cruauté à une nation qui en connaissait à peine 
le nom, et déshonorer à jamais les annales da- 
noises par l’exemple d’une vengeance insa- 
tiable. » 

A près six années de retraite qui lui avaient paru 
si longues, la reine douairière enfin triomphait, 
et, pour que son triomphe fût plus assuré, elle 
voulait qu’il fût bruyant. Par l’entremise de ses 
valets et de ses affidés, le bruit se répand dans 
t Copenhague qu’une conspiration formidable était 
organisée pour enlever au roi sa couronne, et 
renverser de fond en comble les anciennes bases 
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du gouvernement danois; mais, grâce à des amis 
zélés et vigilants, ces exécrables projets ont été 
découverts, les coupables arrêtés, et le roi et 
l'Idat sauvés. 

Ces récits, développés, commentés, envenimés 
par les ennemis de Slruensée, circulent de rue 
en rue, ameutent des gens crédules, des oisifs, 
des curieux. Soldats et matelots, ouvriers et mer- 
cenaires se réunissent autour de Christiansborg 
par l’impulsion qui leur est donnée, ou par un 
mouvement machinal. Le roi paraît sur un bal- 
con, surpris de ce rassemblement. Quelques vivat 
se font entendre. Julie veut avoir une autre ma- 
nifestation. A midi, elle fait monter Christian 
dans une voilure de gala, attelée de six chevaux 
blancs, comme pour les solennelles cérémonies ; 
elle s’asseoit près de lui en grande parure, avec 
son hideux fils également revêtu de ses plus ri- 
ches habits. Le royal carrosse parcourt lentement 
les principaux quartiers «le la ville. Le peuple 
salue par des cris tumultueux celtia exhibition. 
Le roi a l’air fort ennuyé, mais Julie et Frédéric 
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sourient tant qu’ils peuvent à droite et à gauche, 
et provoquent, par toutes sortes de signes de 
bienveillance, les acclamations. 

En aucune ville, pas plus en Danemark qu’en 
d’autres pays, on n’ameute impunément la popu- 
lace. Celle de Copenhague, après avoir ainsi rendu 
hommage à ses princes, se précipite vers des mai- 
sons protégées par Slruensée, brise, saccage*, 
pi lie, le tout sans doute pour mieux montrer son 
dévouement à la royauté. Pas un effort n’est fait 
pour réprimer cette dévastation. « Ce bon peu- 
ple, dit Julie, a été si heureux de revoir son roi 1 
Si, dans les transports «le sa joie, il commet 
quelques excès, ne mérite-t-il pas l’indulgence? « 
Et ceux qui avaient si vaillamment sauvé la 
monarchie méritaient une belle récompense. Elle 
leur fut promptement octroyée. 

Lecomte de Rantzau fui décoré de l’ordre de 
l’Eléphant et nommé général en chef de l’infan- 
terie ; Eichstædt, décoré do l’ordre de Danebrog 
et nommé lieutenant général ; le colonel Kœllcr, 
également décoré, nommé lieutenant général et 
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anobli ; Beringskiold fui nommé chambellan, avec 
un liailcment de 10,000 francs, et on lui rem il 
la quittance d’une somme de 100,000 francs dont 
il élait redevable pour un domaine qu’il avait 
acheté. Les officiers des régiments de Kœller cl 
d’Liebslædl furent lotis immédiatement promus 
à un grade supérieur, et un chef de section de la 
police de Copenhague, qui avait excité les vivat 
de la population devant le château de Christ ians- 
horg, fut élevé au rang de lieutenant-colonel. 

Seul, Guldberg, qui avait élé l’un des princi- 
paux instruments de celle belle révolution, ne 
reçut aucun tilre nouveau et aucune gratification. 
Mais il avait la meilleure part : il était le secré- 
taire de Julie, et Julie régnait. 

Le ministère absolu de Slruensée, qui avait ré- 
volté sa vertu, elle s’en était emparée, elle en 
usait sans ménagement. Slruensée pouvait se 
tromper dans ses réformes, mais il avait des 
points de vue lumineux, un sincère patriotisme 
cl de généreuses inspirations. Julie n’avait qu’une 
idée : elle voulait régner. N’ayant pu mettre son 
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lils sur le Irène el régner par lui, elle voulait 
au moins régner sous le nom de Christian . Pour 
arriver à ce l)ul, pour subjuguer, comme elle 
le souhaitait, le pauvre, débile et fantasque 
Christian, elle se soumettait à loules ses bizarre- 
ries, elle se résignait même à subir les scènes les 
plus humiliantes. Par là, elle acquit le pouvoir 
qu’elle ambitionnait, et ce pouvoir lui servit à 
assouvir sa soif de haine et de vengeance. 

La plupart des fonctionnaires arrêtés dans la 
nuit du 27 janvier furent remis en liberté, après 
une sévère détention, et bannis du Danemark. 
Mais Brandi et Struensée étaient condamnés par 
Julie, el, coûte que coûte, ils devaient périr. 

Une étroite cellule fut assignée à chacun d’eux 
dans les casemates de la citadelle, et ils furent 
enchaînés comme des malfaiteurs de la pire es- 
pèce. Struensée avait au pied droit et au poignet 
gauche un anneau de fer rejoint par une lourde 
chaîne à un énorme crochet scellé dans le 
mur derrière sa couchette. Celte chaîne était 
si courte, qu’il pouvait à peine faire quelques 

17. 
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]*;is dans sa prison. Plus lard clin fui encore rac- 
courcie. 

Comme on tenait à son supplice, ses gardiens 
eurent l’ordre de lui enlever tous les ustensiles 
avec lesquels il aurait pu porter atteinte à sa vie : 
couteau, cuiller, fourchette, et il ne recevait au- 
cune visite. 11 ne put même pas voir son frère à 
sa dernière heure. 

Tous les pasteurs protestants reçurent l’ordre 
de célébrer, le dimanche après le 16 janvier, un 
service solennel pour remercier Dieu de la glo- 
rieuse révolution qui venait de s’accomplir. Pas 
un d’eux n’y manqua, et les plus habiles se firent 
un pieux devoir de se servir des textes bibliques 
pour flétrir et maudire les vaincus. C’était ce que 
voulait Julie. Celte sentence fulminée du haut de 
la chaire était une préparation à celle qu’elle at- 
tendait des commissaires chargés d’instruire le 
procès de Brandi, de Slruensée et de Mathilde. 
Ces commissaires n’avaient pourtant pas besoin 
d’un tel stimulant; ils étaient tous bien choisis et. 
bien résolus. On put voir dès le premier jour de 



Digitized by Google 




EN DANEMARK. 



2!t'J 

leur servile labeur avec quel soin ils recher- 
chaient, provoquaient et enregistraient tous les 
témoignages hostiles aux accusés, et vaillamment 
écartaient tout ce qui pouvait atténuer leur ré- 
quisitoire. 

L’enquête se prolongea pendant plus de deux 
mois, deux mois terribles pour les prisonniers, 
auxquels on n’épargnait aucune souffrance maté- 
rielle et aucune avanie. 

Brandi supporta bravement cette cruelle 
épreuve. Il n’avait guère pris part aux affaires 
publiques. 11 n’avait été que le compagnon assidu, 
parfois très-complaisant, et parfois un peu bru- 
tal, d’un roi à demi imbécile qui passait ses jours 
tantôt à jouer, tantôt à lutter avec lui comme un 
écolier, et il ne pouvait croire que, pour un tel 
emploi de son temps, on osât le condamner. 

Slruensée, au contraire, se montra dès le 
commencement de son incarcération très-abattu, 
et lorsque, après plusieurs semaines de douleurs 
morales et physiques, il comparut devant ses juges 
et qu’il fut interrogé sur ses rapports avec Caro- 
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line-Mathilde, il n’eut pas la force de résister aux 
promesses et. aux menaces qui lui furent faites. 
Il faillit à un devoir sacré. Horrible lâcheté, par 
laquelle il imprima à son nom une tache indélé- 
bile; stupide erreur, par laquelle il aggrava sa 
situation, au lieu de l’atténuer. 

Son avocat le défendit avec plus de bonne 
volonté que de talent. Lui-même rédigea aussi un 
mémoire où, en racontant comment il était entré 
au service du roi, et en expliquant les principaux 
actes de son administration, il répondit pleine- 
ment aux perfides insinuations de scs ennemis. 

Mais bientôt il dut reconnaître que nul plai- 
doyer ne modifierait sa cause jugée d’avance, cl il 
se résigna au sort qu’il ne pouvait éviter. 

Un pasteur distingué, M. Munther, le visita 
alors dans son cachot. Struensée le reçut d’abord 
très-froidement, puis peu à peu s’attendrit. Il eut 
avec ce prêtre zélé de longues conférences, et 
enfin il en revint aux sentiments religieux dont 
il s’était fort éloigné dès sa première jeunesse, 
be avril* il apprit par M. Munther que sa 
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sentence était définit ivemenl prononcée, l’inique 
sentence qui le condamnait, ainsi que le malheu- 
reux Brandi, au supplice des parricides : la main 
droite et la tête tranchées, le corps écartelé. 
Quoiqu’il 11 ’eùt aucun espoir d’obtenir sa grâce, 
il écrivit au roi pour la lui demander, et le roi 
était assez disposé à acquiescer à cette requête. 
La vigilante Julie l’en empêcha, et probablement 
elle n’eut pas grand’peine à obtenir de lui l'irré- 
vocable sanction qu’elle désirait, car il n’en 
avait pas grand souci. 

Le 2ô avril, il entendit lire dans la salle de 
son conseil l’arrêt de mort de deux hommes qui, 
trois mois auparavant, lui étaient si chers, et en 
sortant de cette séance il allait à l’opéra italien; 
le 20, on déposait ces deux sentences sur sa table, 
cl il assistait le soir à une mascarade; le 27, il 
signait ces papiers funèbres et ordonnait un con- 
cert . 

Le 2S était le jour fixé pour l’exécution. Sur 
une esplanade, près du Yeslerbro, s’élevait un 
échafaud de 24 pieds de longueur et de largeur, 
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et do 27 pieds de hauteur, surmonté de deux po- 
teaux à chacun desquels étaient attachées quatre 
roues. 

Le matin, quatre mille soldats, infanterie et 
cavalerie, commandés par Eichstædt, se.réums- 
saient autour de celte place sinistre. Deux voitures 
arrivaient avec deux piquets de dragons à la porte 
de la citadelle. Des milliers et des milliers d'in- 
dividus se dirigeaient avec une sombre curiosité 
vers le théâtre de ce drame horrible, et toutes les 
boutiques étaient fermées; tous les passants che- 
minaient silencieusement la tète baissée, et il y 
avait comme un voile de deuil sur toute la ville. 

L’honnête population de Copenhague n’avait 
pu être abusée longtemps par le fracas de la ré- 
volution du 17 janvier. Plus juste que les juges 
officiels, elle acquittait dans sa pensée les con- 
damnés et s’apitoyait sur leur sort. Pour pouvoir 
construire l’édifice sanguinaire, il avait fallu 
tromper les charpentiers; il avait fallu leur per- 
suader que c’était un essai de tréteaux rustiques, 
et, pour obtenir des charrons les roues qui furent 
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clouées aux poteaux, il avait fallu employer un 
semblable subterfuge. 

A neuf heures, Brandi moula avec un officier cl 
deux sous-officiers dans la première de ces voi- 
tures. Struensée, escorté de mémo, monta dans 
la seconde. Dans une troisième voiture était l’a- 
vocat général et le procureur du gouvernement. 

Au pied du Galgenbakkc stationnaient les deux 
prêtres chargés d’assister les deux infortunés à 
leur dernier moment. Brandi monta d’un pas 
ferme les quinze marches de l’échafaud. Il atten- 
dait encore sa grâce. Mais nulle grâce ne devait 
lui être octroyée. Son arrêt lui fut lu par le pro- 
cureur; ses armes furent brisées. Il fit, à l’insti- 
gation du prêtre qui se tenait près de lui, une 
courte prière; puis se dépouilla lui-même de ses 
vêtements, mit sa main sur un billot, sa tête sur 
l’autre, et en quelques minutes il avait cessé 
d’être. 

Struensée aussi paraissait assez calme, si calme 
qu’il salua en passant plusieurs personnes qu’il 
reconnaissait dans la foule, et il s’entretenait 
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affectueusement avecM. Munther. Mais quand il 
vit le sang de son ami couler et qu’il fut sur 
l’échafaud, il fut obligé de réclamer, pour se 
déshabiller, l’assistance du bourre au. Par l’effet 
du mouvement nerveux qu’il éprouvait, sa main 
fut mal coupée. 11 se releva avec impétuosité, et 
l’on dut employer la force pour l’obliger à s’age- 
nouiller de nouveau devant le billot, où il recul 
le coup de la mort. Sa tète, ainsi que celle de 
Ilrandl, fut montrée aux spectateurs. Ses mem- 
bres écartelés furent cloués aux roues. 

Du. haut de la tour de Chrisliansborg, Julie 
assistait à cette scène épouvantable, et longtemps 
elle put se délecter dans la contemplation de son 
œuvre de vengeance. L’échafaud fut démoli le 
lendemain ; mais, pendant plusieurs années en- 
core, les roues et les potences restèrent debout 
avec les ossements des deux victimes. 

A ces deux victimes Julie désirait en adjoindre 
une troisième : Caroline-Mathilde. 

Ainsi queStruenséc et brandi, la jeune reine 
avait été mise en accusation. Des commissaires 
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se rendirent à Kronborg pour l’interroger. Leurs 
ordres étaient sans doule très-rigoureux, et iis 
avaient grande envie de donnerait nouveau pou- 
voir un témoignage éclatant deleur dévouement, 
car ils ne purent se contenter d’une loyale 
empiète. Pour arriver plus vite à leurs fins, ils 
employèrent le mensonge et la violence. 

On ne peut lire sans un frémissement d’indi- 
gnation le récit d’un des incidents de celle pour- 
suite judiciaire, tel qu’il est raconté par l’auteur 
des Documenta authentiques. Après quelques 
questions peu importantes, tout à coup l’un des 
commissaires, le baron de Scliack, dit à la reine 
que Struensée, dans son interrogatoire du 21 fé- 
vrier, a confessé ses relations intimes avec elle. 

« C’est impossible, s’écrie Mathilde, c’est impos- 
sible qu’il ait jamais pu faire une telle déclara- 
tion, et si pourtant il l’avait faite, je la nierais 
de toutes mes forces. » 

Schack, trop habile pour ne pas profiter im- 
médiatement de l’effet qu’il vient de produire, 
ajoute que, dans un interrogatoire suivant, 
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Struenséea renouvelé, continué et signé ce même 
aveu. « Mais, ajoute-t-il, puisque la reine le nie, 
il s’est donc rendu coupable d’une infâme calom- 
nie envers sa souveraine. Il a commis par là un 
crime de lèse-majeslé qui ne peut être expié que 
par le plus affreux supplice. » 

X ces mots, la reine pâlit, frissonne et s’affaisse 
sur son fauteuil. Son cœur est en proie à une 
lutte violente, lutte du sentiment d’honneur con- 
tre la pitié. Puis, soudain se relevant, elle dit : 
« Et si j’admets comme vraies les paroles de 
Strucnsée, puis-je espérer que le roi lui fera 
grâce? » 

Schack répond à celte question par un signe 
d’assenlissement, et aussitôt présente à la reine 
un papier préparé d’avance et l’engage à le si- 
gner. C’était un acte par lequel, sans la moindre 
réserve, elle reconnaissait qu’elle avait eu des 
rapports intimes avec Strucnsée. Elle prend une 
plume, elle commence à écrire son nom ; elle eu 
a déjà écrit les premières lettres, quand tout à 
coup, levant les yeux sur Schack, elle voit avec 
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quelle expression de joie sauvage cel homme la 
regarde. File devine qu’il la Ira h i l : « Vous me 
trompez, s’écrie-t-elle. J’en suis sûre, Slruensée 
ne m'a pas accusée. 11 n’a pas pu m’accuser. » 
fit, dans l’excès de son émotion, elle tombe à 
demi évanouie. 

Furieux d’être ainsi déçu au moment même 
où il touchait à son but, l’infàme Schack lui met 
la plume dans la main, conduit par une vigou- 
reuse pression cette main tremblante, et lettre 
par lettre lui fait tracer en entier les deux noms 

( 1 e Ca roi i ne-Ma thilde . 

* 

Après celle glorieuse opération, les commis- 
saires retournèrent à Copenhague pour préparer 
leur réquisitoire. Un avocatdistingué, M. Ulldall, 
entreprit de défendre la douce femme si honteu- 
sement persécutée. Il fit un tableau touchant de 
ses grâces cl de scs vertus, et démontra l’inanité 
des accusations portées contre elle. Cet éloquent 
plaidoyer ne pouvait la sauver. Son titre de reine 
lui fut enlevé; son mariage dissous; son nom 
retranché des prières publiques. On espérait bien 
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lui infliger d’au! res sentences. On disait qu’elle 
avait voulu empoisonner le roi, et le moins 
rigoureux projet de Julie était delà tenir enfer- 
mée jusqu’à la lin de scs jours dans une étroite 
prison. 

Mais il y avait alors à Copenhague un homme 
à la fois énergique et prudent avec lequel il fal- 
lait compter. C’était le colonel Keith, représen- 
tant de l'Angleterre en Danemark. Dès le lende- 
main de la révolution, il déclara officiellement 
aux nouveaux conseillers de Christian que la 
sœur de son roi était sous la protection de son 
gouvernement, et qu’au besoin elle serait dé- 
fendue par les canons de la Grande-Bretagne. 
Puis il écrivit à Londres, et, en attendant^ la 
réponse à sa dépêche, s’abstint de paraître à la 
cour. 

Par le retour de son messager, il apprit, et ou 
apprit aussi à Christ ianshorg, que George 111 et 
ses ministres approuvaient pleinement sa con- 
duite. 

Si ardente que fût Julie dans son animosité. 
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(‘lie n' osait point, pour satisfaire à celle passion, 
braver les menaces du cabinet anglais. 

Elle avait lant ambitionné le pouvoir! Main- 
tenant elle le tenait. Elle était à peu près mai- 
tresse absolue du Danemark, le roi n’ayant le plus 
souvent pas le moindre souci de ce qu’elle lui 
faisait faire, et les membres du conseil n’osant la 
contredire. Elle courait risque de compromettre 
ce pouvoir en s’engageant dans une lutte avec 
l'Angleterre. Elle se résigna à la mansuétude. 

Par ses ordres, la douloureuse situation de sa 
captive fut adoucie. Mathilde avait été enfermée 
à kronborg, dans le plus triste dénûment et sou- 
mise à la plus rigide surveillance. Elle était là 
sous une des voûtes de ce château gothique, en 
ces noirs jours d’hiver, au bord de celle mer du 
Nord dont les vents soulevaient les vagues en mu- 
gissant. 

Elle était là, toute seule, pauvre reine déchue, 
pauvre femme outragée, pauvre mère séparée de 
sou fils. Elle apprenait là successivement les fé- 
roces triomphes de scs ennemis cl les persécu- 
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lions el les tortures de ceux qu’elle avait protégés 
et aimés. Si, dans le sileneedo ses longues heures 
d’isolement, elle faisait un retour vers le passé, 
quels déchirements de cœur! si elle regardait 
vers l’avenir, quelle sinistre perspective ! Une 
seule consolation lui restait : elle avait laissé à 
Christiansborg sa couronne; mais elle avait em- 
mené sa fille, une enfant de neuf mois, qu’elle 
berçait et nourrissait elle-même. 

Cependant, grâce à l’intervention du colonel 
Keith, son emprisonnement fut allégé. 11 lui fut 
permis de se promener sur la terrasse du châ- 
teau et de recevoir quelques visites, entre autres 
celle du brave colonel qui la défendait si vaillam- 
ment, el celle de son avocat Ulldall, à qui elle dit 
avec l’accent d’une sincère émotion : « Je serais 
inconsolable si une de mes actions pouvait porter 
le moindre préjudice au roi ou à son royaume. 
J’ai été peut-être imprudente, mais jamais malin- 
tentionnée. Mon sexe, mon âge, les circonstances 
dans lesquelles je me suis trouvée sont mon ex- 
cuse. » 
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Enfin, après de longue» négociations entre les 
ministres de George III et les conseillers de Chris- 
tian VU, par l'entremise de sir Keith, le sort de 
Mathilde lut réglé. De part et d’autre, il fui con- 
venu qu’elle quitterait le Danemark avec le titre 
de reine, que la dot qu’elle avait apportée dans 
ce royaume lui serait remboursée. George 111 y 
ajoutait une rente annuelle, et lui abandonnait 
le château de Celle, dans son électoral de Ha- 
novre. 

Ce 27 mai, deux frégates et un cutter de la 
marine royale d’Angleterre arrivaient dans la 
rade d’Elseneur. Mathilde attendaitees bâtiments 
qui venaient la délivrer. Mais quand elle les vit, 
elle ne pensa plus qu’aux sacrifices de cœur aux- 
quels on allait encore la condamner. « Mes en- 
fants! s’écria- t-elle en pleurant, mes chers en- 
fants! » 11 fallut lui enlever de force sa petite 
fille, qu’elle tenait serrée convulsivement dans ses 
bras et dont elle ne pouvait se détacher. « Frédé- 
ric! Louise! » disait-elle en quiltanlla plage d’El- 
seneur et en sanglotant . 
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Que n’a-t-elle vécu un plus grand nombre d’an- 
nées, la tendre mère! F.llc aurait eu la joie de voir 
son lils Frédéric trùs-aiiné de ses sujels, cl sa tille 
Louise très-heureusement mariée. 

Le 50 mai, à six heures du soir, Keith con- 
duisait Mathilde à bord de la frégate commandée 
parle capilaineMac-Bride. L’ancre fut levée, elles 
batteries de Kronborg et les batteries du vaisseau 
stationnaire saluèrent de vingt-sept coups de ca- 
non le pavillon britannique, qui protégeait l’exil 
de celle reine, saluée six années auparavant avec 
tant d’enthousiasme quand elle arrivait sur celle 
terre de Danemark. 

Le lendemain matin, la flottille anglaise était 
retenue par des vents contraires près de la cote de 
Seeland. Tout un jour encore, Mathilde put com- 
templer ce pays où elle avait en si peu de temps 
passé par toutes les phases d’une si cruelle des- 
tinée, celle île verdoyante où elle avait eu sa cou- 
ronne, sa splendide couronne de royauté et de 
beauté, celle contrée perlide où de vilesuulrigucs 
cl d’implacables inimitiés lui avaient enlevé l’af- 
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faction de son époux , ces sombres remparts où 
elle avait été, après un joyeux bal, enfermée 
comme une criminelle, ce sol avare qui lui déro- 
bait ses deux trésors les plus précieux, ses deux 
enfants. 

Dans la soirée du 51 mai, les frégates se remi- 
rent en roule, et peu à peu les environs d’Else- 
neur disparurent aux regards de Mathilde. 

Adieu, France! disait Marie Stuart; 

4 

Adieu, plaisant pays de France, 

Qui a connu ina jeune enfance ! 

Adieu, France, adieu mes beaux jours! 



« Adieu, disait Mathilde, adieu Danemark, 
tombeau de mon bonheur ! » 

Au temps de ces adieux, MarieSluarl avait dix- 
huit ans, et elle allait entrer dans les péripéties 
de sa lamentable histoire. Mathilde avait vingt 
et un ans, et son drame était fini. 

Le 5 juin, elle arriva à Stade, la jolie cité ha- 
novrienne, sur les rives de l’Elbe. Là des arcs de 
triomphe lui étaient préparés; des guirlandes de 

18 



Digitized by Google 




SOUVENIRS D’UN VOYAGEUR. 



514 

110111*8 décoraient les rues par où elle devait pas- 
ser. A voir comme les habitants de celte ville et 
des environs l'entouraient, on eut dit que, par 
leurs témoignages d’affection et de respect, ils 
voulaient lui faire oublier ce qu’en Danemark 
elle avait souffert. * 

.Vu mois d’octobre, elle alla s’installer dans le 
château de Celle, dans ce même château où avait 
demeuré son arrière-grand' mère, la belle, la 
malheureuse Sophie-Dorothée, poursuivie aussi 
par la haine d’une femme, atterrée par un meur- 
tre terrible, séparée de son mari, qui fut roi d’An- 
gleterre, et reléguée dans les murs d’Ahlden, où 
elle vécut encore trente-deux ans, et jusqu’à sou 
dernier jour protesta de son innocence. 

Autour du château de Celle, construit dans île 
vastes proportions, au milieu d’une grande plaine 
arrosée par deux rivières, s’élève une agréable 
ville occupée par une population agricole et in- 
dustrielle. 

hn arrivant dans sa nouvelle résidence, Mathilde 
lit revenir près d’elle madame de IMessen, son 
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ancienne grande maîtresse, dont une brutale dé- 
cision de Christian l’avait séparée. Elle était libre, 
elle pouvait reconnaître une fidèle affection. 

Eile était reine; elle devait avoir, selon les 
lois de l’étiquette, une cour, une grande maî- 
tresse, un grand maréchal, des chambellans, des 
écuyers, des dîners d’apparat et des concerts. 
Mais plus de bals. Depuis la nuit du 1 7 janvier, 
plus jamais. 

Elle était instruite et avait eu constamment le 
goût de l’étude. Chaque jour elle consacrait plu- 
sieurs heures à la lecture, et elle aimait à s'en- 
tretenir avec des hommes d’esprit, des savants et 
des artistes. Elle était triste pourtant, et on la 
voyait souvent se promener mélancoliquement 
toute seule dans les allées de son jardin. La soli- 
tude lui était agréable. Mais ce qui lui plaisait 
plus que tout, c’était de faire du bien, et sans 
cesse elle en faisait par sa douceur et sa généro- 
sité. 

Elle avait envers les autres un tel sentiment 
d’indulgence, qu’elle ne permettait autour d’elle 
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aucune médisance, e I un si grand désir de cha- 
rité, qu’elle s’en allait cherchant les nécessiteux 
pour les secourir. Le malheur, cette rude épreuve 
qui parfois aigrit, révolte et dénature de fières 
âmes, avait tempéré la vivacité juvénile de celle 
noble femme cl développé dans son cœur les 
meilleures qualités. 

Quand elle descendait de son château dans 
les rues de Celle, tous les habitants se rangeaient 
sur le seuil de leur porte pour la saluer avec res- 
pect. A tous elle donnait en échange un hou 
regard et un bon sourire. Mais elle ne pouvait 
rencontrer un enfant sans s’arrêter. Elle lui ten- 
dait la main et quelquefois l’embrassait avec 
des larmes dans les yeux, songeant à ses enfants 
dont elle était si cruellement séparée. 

Depuis trois ans elle vivait ainsi, non joyeuse, 
mais calme et résignée, lorsqu’un événement 
survint qui devait lui causer une nouvelle et pro- 
fonde émotion. 

Des Danois exilés par la révolution de 1772, 
ou fuyant volontairement le pouvoir despotique 
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«le Julie, désiraient renverser un gouvernement 
qui leur était odieux et replacer sur letrôneMa- 
Ihilde. 

f/un d’eux, rencontrant à Hambourg un 
jeune Anglais à la fois courageux et prudent, 
ML N. Wraxall, lui fil ses confidences. Wraxall, qui 
avait vu avec admiration la jeune reine à Celle, 
s’enthousiasma aussitôt pour celte idéederestaura- 
I ion et témoigna le désir de s’y associer. Quelques 
jours après, il fut mis en rapport avec deux des 
principaux membres de l’émigration, le baron 
Schimmelmann et le baron de Bulow. 11 gagna 
complètement leur confiance, et devint l’agent 
actif, ardent, résolu de leur conspiration. Lui- 
môme a raconté, dans le dernier volume de scs 
Mémoires, les diverses péripéties de son auda- 
cieuse entreprise, ses voyages à Celle pour com- 
muniquer à la reine les projets et les mesures de 
ses partisans; à Hambourg, pour avoir de nou- 
velles conférences avec les conjurés; à Londres, 
pour obtenir l'appui de Georges III par l’entre- 
mise de lord Suffolk et du baron de Lichtenstein, 

ix. 



Digitized by Google 




r.18 SOUVENIRS D'UN VOYAGEUR, 

qui avaient toujours défendu les intérêts de Ca- 
roline-Mathilde. 

Il a raconté sans emphase et sans prétention ses 
pénibles et dangereux trajets, en hiver, à travers 
des pays couverts de neige et de glace; ses ruses 
pour déjouer la vigilance de la police, ses halles 
dans d’obscurs cabarets, ses rendez-vous noc- 
l urnes et ses entretiens mystérieux avec les confé- 
dérés, ses entrevues plus mystérieuses encore avec 
Mathilde, qui redoutait l’espionnage de sa sœur, 
nièce par alliance de la défiante et puissante 
Julie. C’est toute une histoire des plus roma- 
nesques et des plus chevaleresques. 

Mathilde n’éprouvait aucun désir de reprendre 
sa fatale couronne. Ceux qui la disaient si ambi- 
tieuse auraient été bien surpris delà voir dans 
la petite chambre tendue de damas vert qui était 
sa retraite de prédilection dans son vaslechnteau. 
l/i, il n’y avait ni dissertation politique, ni aucun 
programme gouvernemental, mais des cahiers 
de musique et quelques lions livres de littérature 
en différentes langues : les poésies de lîurns, les 
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idvlles de Gessner, les oraisons funèbres de Dos- 
suel, les chants naïfs et religieux de (ielleit , et 
sur sa table les pétitions des pauvres gens qui 
occupaient sa bienfaisance. 

Elle n’avait point abdiqué volontairement son 
œuvre, comme Dioclétien, comme Charles-Quinl, 
ou Christine. Mais elle se complaisait, ainsique 
Dioclétien, dans la culture de son jardin; elle 
était plus calme que Charles-Quint et ne regret- 
tait pas, comme Christine, sa courte royauté. 

Elle songeait si peu à la reconquérir, qu’elle 
n’entretenait aucun rapport avec le Danemark. 
Elle n’aspirait qu’à avoir des nouvelles desesen- 
fanls, et un jour on la vit dans un transport de 
joie et d’exaltation extrême. Elle venait de rece- 
voir d'une main bienfaisante une miniature 



représentant son cher Frédéric. Elle couvrait de 
baisers ce portrait (‘I bd disait toutes ses ten- 
dresses, comme s’il pouvait l’entendre. 

Ce fut celte passion maternelle qui la déter- 
mina à accepter les propositions de Wraxall. Elle 
ne pouvait revoir ses enfants qu’en retournant a. 



x 
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Copenhague. Pour le bonheur de les revoir, elle 
s’exposa au hasard de la conspiration dont le plan 
lui était soumis. 

George 111 ne pouvait rester indifférent à une 
tentative qui offrait à sa sœur, si cruellement ou- 
tragée, une éclatante réparation. 11 donna son as- 
sentiment au projet que lord Suffolk et le baron 
de Lichtenstein lui expliquaient, et promit de 
l’appuyer, mais avec des réserves qui ne satisfai- 
saient pas entièrement les confédérés. 

Le zélé Wraxall, qui avait obtenu ce premier 
résultat, fit un nouveau voyage en Allemagne, 
revit Mathilde et Bulow, puis retourna à Londres 
pour y continuer le cours de ses négociations. Il 
était là au mois de mai 1775, quand tout à coup 
il apprit que La noble femme dont il s’était lait 
avec une généreuse pensée le champion, dont il 
espérait saluer le triomphe, la jeune et bel h» Ma- 
thilde était morte. 

Morte d’une fièvre à vingt-quatre ans ! 

Dès le premier jour de sa maladie, elle eut le 
pressentiment de sa fin prochaine. Tous ses gens 
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étaient anxieux et contristés. Mais elle ne s’ef- 
frayait pas de mourir. Elle s’entretenait tranquil- 
lement avec le prêtre qu’elle avait demandé; elle 
se faisait faire des lectures pieuses, et elle écri- 
vit à George III cette lettre touchante, que je tra- 
duis fidèlement. 

« A l’heure solennelle de la mort, je viens vous 
remercier, mon royal frère, de toutes les bontés 
que vous avez eues constamment pour moi, et sur- 
tout dans mes jours d’infortune. 

« Je meurs volontiers. Rien ne me retient en 
ce monde, ni ma jeunesse, ni la pensée des joies 
que j’aurais pu encore goûter. 

« Quels attraits la vie pourrait-elle avoir pour 
la femme qui est séparée de tout ce qu’elle aime, 
de son mari,deses enfants, deses frères et sœurs? 
Issue d’un sang royal et reine moi-même, j’ai eu 
la plus douloureuse existence, et l’on peut voir 
par mon exemple que ni couronne ni sceptre ne 
préservent du malheur. 

« Mais je suis innocente. D’une main qui déjà 
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frissonne sons les sueurs «le la mort, je vous 
écris ees mots : Je suis innocente, .l’en prends à 
t émoin le Dieu qui m’a créée. Puisse-t-il faire voir 
que je ne mérite aucune des affreuses accusa- 
tions par lesquelles la méchanceté de mes enne- 
mis a souillé mon nom, profané mon caractère, 
noirci ma droiture, écrasé ma dignité! Croyez- 
moi, Sire, croyez votre sœur, une reine, et, qui 
plus est, une chrétienne, qui ne pourrait sans 
épouvante tourner ses regards vers l’autre monde 
si sa dernière parole était un mensonge. Je meurs 
avec joie, croyez-moi. Le malheureux bénit la 
mort. Mais ce qui m’afflige, c’est qu’à celle heurt* 
suprême, aucun de ceux que j'aime ne soit là, 
près de moi, pour me tendre la main, me donner 
un regard consolant, et me fermer les yeux. 

« Cependant je ne suis pas seule. Dieu, qui 
sait mon innocence, est avec moi. Mon ange pro- 
tecteur plane sur moi. Bientôt il m’emportera 
dans l’éternelle demeure où je prierai non-seu- 
lement pour mes amis, mais pour mes persécu- 
teurs. 
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« Adieu, mon royal frère. Que le ciel vous bé- 
nisse! Qu’il bénisse mon époux, mes enfants, le 

Danemark, l’Angleterre, le monde entier! Ae- 

0 

cordez une place à mon corps dans la tombe de 
mes aïeux. 

« Votre malheureuse sœur, 

« Caiiolise-Matiuluk. » 

Le lü mai 1775, à onze heures du soir, Caro- 
line-Mathilde rendit le dernier soupir. Les habi- 
tants de Celle étaient tous désolés. Ils l’adoraient. 
Ils assistèrent en pleurant à ses obsèques, et long- 
temps après ils ne pouvaient parler sans atten- 
drissement de celle qu’ils appelaient leur bonne 
reine. 

Les membres de la noblesse sollicitèrent la 
permission de lui ériger :) leurs frais un monu- 
ment dans le jardin où clleaimaità se promener. 
Les journaux anglais lui rendirent tous un com- 
plet hommage. Les Danois seuls n’osaient ni la 
louer ni la regretter ouvertement. 
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Quanti la nouvelle de sa mort arriva à Copen- 
hague, loule marque publique de deuil fut inter- 
dite. Ce jour-là même, au grand scandale de la 
population, Julie conduisit le roi au spectacle et 
ordonna, pour le soir, un bal masqué dans le pa- 
lais. Seulement, les deux enfants de Mathilde fu- 
rent velus d’babits noirs. 

Après la nuit du 1 7 janvier où, dans son épou- 
vante, le malheureux Christian signa les ordres 
que les conjurés lui demandaient comme un 
moyen de salut, il avait protesté contre ces 
actes de violence, et jamais il n’accusa Ma- 
thilde. Souvent même, il se complaisait à pro- 
clamer ses grâces et ses vertus. Si elle avait pu . 
le voir à l’heure où elle fut arrêtée, ou pendant 
son emprisonnement, nul doute qu’elle n’eût ob- 
tenu pleine et entière justice. Mais toutes les pré- 
cautions étaient prises par l’habile Julie pour 
qu’il ne reçut ni un renseignement qui l’aurait 
éclairé, ni une lettre qui l’aurait attendri. 

On lui répétait à toute heure que, par le ren- 
versement du ministre Struensée, on le préser- 
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vait d’un péril mortel. Bientôt pourtant il regretta 
ce ministère, qui lui était agréable. Dans ses 
moments de lucidité, il se révoltait contre son 
nouveau conseil ; il protestait tantôt par des cris 
violents, tantôt par de grotesques boutades. Un 
jour, comme on lui présentait une pièce à signer 
avec la formule habituelle : « Christian VII, roi 
de Danemark, par la grâce de Dieu, » il effaça 
le mol de Dieji, et le remplaça par le mot de 
diable. 

Mais sa raison et son jugement s’affaissaient 
de plus en plus, et Julie le réduisit à l’état de 
machine. Il jouait aux cartes, il chassait, il as- 
sistait aux bals et aux spectacles, il signait les 
décrets rédigés par ses ministres, mais il ne pre- 
nait aucune part aux délibérations de son con- 
seil, et il ne lui était pas permis d’accorder une 
audience particulière, ni de recevoir une pétition. 
Il expiait ainsi, le malheureux roi, les égare- 
ments et les folies de sa jeunesse. Ceux qui 
avaient fait le supplice de Struenséc et de Ma- 
thilde expièrent aussi leur crime. 

1 !» 
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Kœller, ayant par ses prétentions irrité ses 
puissants complices, fut privé de son emploi de 
général, et, après avoir erré en différents lieux, 
se retira à Àltona, oùil vécut trislementjusqu’cn 
1811, sous le poids d’une réprobation univer- 
selle. 

Beringskioeld, dépouillé de son titre de cham- 
bellan et accusé de tramer un complot contre le 
gouvernement, fut enfermé dans la citadelle de 
Copenhague, où il avait fait enfermer Struenséc 
et Brandi, puis transféré dans la forteresse de 
Munkholm, où il avait fait conduire Falkens- 
kioeld, et de là à Slavanger, où il finit sa misé- 
rable vie en 1815. 

Le plus fier, le plus noble de ces conspirateurs, 
le galant, le prodigue, l’aventurier Rantzau, 
n’ayant pu s’assujettir à toutes les exigences de 
Julie, fut aussi disgracié. 

Il quitta Copenhague et se réfugia dans l’île 
de Fionie, où il reçut l’ordre d’aller plus loin. 11 
comprit que tant qu’il resterait dans les limites 
du Danemark, il y serait exposé à quelque persé- 
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eution, cl s’embarqua pour le Holslcin, décidé 
à s’expatrier. 

Là, avant d’abandonner ses possessions sei- 
gneuriales, il iituneœuvrede générosité. Il renou- 
vela pour un long terme, au prix le plus modéré, 
les baux de ses fermiers, affranchit de leurs ar- 
rérages ceux qui étaient pauvres et élargit la 
circonscription de ceux qui n’avaient qu’un trop 
petit terrain. Ensuite il les réunit dans un grand 
banquet pour leur dire adieu. Puis, il fit emballer 
sa vaisselle d’argent, ses meubles les plus pré- 
cieux, et partit pour l’Allemagne. 

Une femme lui resta fidèle dans sa proscrip- 
tion, une danseuse de l’Opéra, jeune et belle. Il 
lui avait assuré une rente assez considérable. Elle 
demanda à le suivre* Il l’emmena avec lui en 
Allemagne, en Hollande et dans le midi de la 
France 1 . On dil qu’avant de s’éloigner des rives 
de l’Elbe, il avait, par l'entremise d’un intelii- 

1 Cet épisode a été raconté dans un très-joli livre de M. Auié- 
dée Picliot, publié à la librairie Miehel-Lévy, sous le titre de 
ï Écolier de Walter Scott. La fidèle danseuse s’appelait Sophie 
Livernet, 
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gent émissaire, sollicité et obtenu de Mathilde 
son pardon. Mais ceux qui étaient restés dé- 
voués à cette magnanime reine ne pardon- 
naient pas si aisément. 

Rantzau fut reconnu dans une des rues d’Avi- 
gnon par un oflicier danois, qui le provoqua en 
duel et le tua. Il avait alors soixante-douze ans. 
11 avait aidé à deux révolutions, et il mourait en 
1789, à la veille de la plus effroyable des révo- 
lutions. 

Après l’exil de la plupart de ses anciens auxi- 
liaires, Julie continua à régner avec son fils qu’elle 
aurait voulu faire proclamer régent, et Guldberg, 
qui était son instrument. Elle régnait sans dif- 
ficulté, inquiète pourtant devoir grandir le prince 
royal, le fils de Mathilde, qui, un jour ou l’au- 
tre, réclamerait ses droits. 

Ce jour-là vint plus tôt qu’elle ne le pensait. 
Elle avait fait un coup d’Etat impitoyable; le 
prince royal en fit un autre dans lequel il n’y eut 
ni sang versé, ni proscriptions, ni emprisonne- 
ments, mais qui n’en fut pas moins décisif. 
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A Page de quinze ans, en 1784, un matin, au 
sortir du conseil, Frédéric s’avança vers son père, 
et, après lui avoir respectueusement exposé les 
motifs de sa requête, le pria de vouloir bien si- 
gner les ordres qu’il lui présentait, et en vertu 
desquels le ministère Guldberg cesserait d’exis- 
ter. Malgré les protestations du fils de Julie, qui 
assistait à cette scène inattendue, le roi signa. 
Malgré la colère, les cris, les menaces de Julie, 
les nouveaux décrets furent exécutés. 

Le prince institua un conseil d’Élat, en tète 
duquel il replaça un ancien ministre, un des 
hommes d’État les plus distingués et les plus ho- 
norables du dix-huitième siècle, le comte A. -P. 
de Bernstorff. 

Le glorieux Guldberg, qui, depuis douze ans, 
s’était si bien habitué à son emploi, fut envoyé 
en qualité de gouverneur à Aarhuus. Julie, ayant 
vainement tenté de ressaisir le pouvoir qu’elle 
aimait tant, se relira dans son château solitaire de 
Fredcnsborg, et y vécut encore douze ans, com- 
plètement en dehors des affaires. 
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Telle fut, pour elle, la fin de la révolution 
qu’elle avait faite. Mais, par le ressentiment que 
GeorgellI en conserva, cetlemème révolution eut 
une grande influence sur le mouvement de l’Eu- 
rope et en particulier sur l’action du Danemark. 

George III ne pouvait oublier l’emprisonne- 
ment, l’exil, la mort prématurée de sa sœur. 
Deux fois, Frédéric, régent du Danemark, lui 
témoigna le désir d’épouser une princesse d’An- 
gleterre. Deux fois ses vœux furent rejetés. En 
1790, il se maria avec la fille aînée du duc de 
flesse-Cassel, dont il n’eut point d’enfants mâles. 

Pendant les guerres du consulat et de l’em- 
pire, son intérêt manifeste était de s’allier à l’An- 
gleterre. Le mauvais vouloir de son royal oncle 
contribua sans doute à le rendre plus accessible 
aux propositions de la France. De là les désas- 
tres de son royaume : Hoc fonte derivata cladea. 
De là le combat naval, le bombardement de Co- 
penhague, l’enlèvement de la flotte, et en 1814, 
la perte de la Norvège. 

George III avait six filles. Si Frédéric VI avait 
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pu en épouser une, quelle différence probable- 
ment dans les destinées du Danemark! Peut-être 
par son mariage aurait-il eu des fils, et alors, 
quelle différence dans l’état de l’Europe! La li- 
gnée masculine de la dynastie d’Oldenborg ne 
s’éteignant point dans une branche collatérale, le 
Holstein et le Schleswig n’avaient plus le droit, 
en vertu d’un ancien pacte de famille, de récla- 
mer leur disjonction. La Prusse n’intervenait 
point, avec ses canons rayés, dans la question des 
duchés ; elle ne trouvaitpoint là le prétexte qu’elle 
a si avidement saisi pour déclarer la guerre à 
l’Autriche ; elle ne gagnait point la bataille de Sa- 
dowa, et maintenant, pour nous tenir en garde 
contre son ambition, nous ne serions pas obli- 
gés d’armer douze cent mille hommes. 
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MON K II OUI 

Parmi les phénomènes de l’Amérique méri- 
dionale, il faut citer ces villes bâties sur la 
pente des Andes, à une hauteur où, dans nos ré- 
gions européennes, nul être humain ne pourrait 
essayer de demeurer, où nulle végétation ne sub- 
siste, où l’on ne voit plus que les amas de 
neiges éternelles. Dans la Bolivie, à 9,000 pieds 
au-dessus du niveau de la mer, est Chuquisaca, 
où l’on compte 50,000 âmes ; à 12,000, Oruro, 
dans la riante vallée de Tilicaca ; à 15,000, 
Potosi, qui jadis n’avait pas moins de 150,000 
habitants, et à 15,000 pieds, à peu près au ni- 
veau de la cime du mont Blanc, sont les fameuses 

IM. 
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mines d’argent qui ont tant de fois rempli de 
leurs lingots les navires d'Espagne. 

Mais dans notre hémisphère, nous avons un 
autre phénomène non moins étonnant : c’est l’ex- 
tension de la population cà une latitude où, du 
côté du pôle sud, il n’y a plus que des déserts de 
glace. 

Au soixante et onzième degré, au pied du cap 
Nord, on trouve encore plusieurs cabanes de pê- 
cheurs ; au soixanle-dixième, à l’est du Finmark, 
est la forteresse de Wardoehuus, occupée par 
une trentaine de soldats ; à l’ouest, le port du 
Hammerfest ; au soixante-neuvième, à Àlten, 
une forêt de pins superbe, et des mines de cuivre 
qui occupent une légion d’ouvriers; enfin, au 
soixante-troisième, bronlheim, la capitale des 
anciens rois de Norvège, la religieuse métropole 
de Saint-Olaf, l’active cité commerciale des temps 
modernes. 

Ah ! les beaux jours de jeunesse où je la vis 
pour la première fois! à de longues années de 
distance, je ne puis les oublier. 
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Je venais de Christiania, dans une de ces lé- 
gères voitures qu’on appelle des bondkaera , et 
qui ressemblent à des berceaux. Mais tous nos 
véhicules ne sont-ils pas des berceaux : calèches 
de nos pays, volantes de la Havane, gondoles de 
Venise, palanquins de l’Inde, jonques de la 
Chine, berceaux de terre et berceaux de mer, 
où l’homme s’en va d'un lieu à l’autre dans ses 
rêves, jusqu’aux quatre planches du cercueil, 
qui ressemble aussi à un berceau, et où tous les 
rêves finissent? 

Après avoir parcouru les rives charmantes du 
Miœssen et du Loug, j’entrais dans les sinistres 
défilés du Dovrefield. En ce temps-là, je n’avais 
point encore pénétré au fond des régions po- 
laires; je n’avais point encore vu le Spitzberg, 
cet archipel indescriptible, celle scène du chaos, 
où le fat lux se manifeste en la saison d’été par 
un pâle et froid rayon de soleil sur des pics de 
glace où plane le stercoraire, où chemine l’ours 
blanc, et sur les eaux d’un profond océan peu- 
plé d’animaux monstrueux. Je n’avais visité 
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encore que l’Islande, et devant moi s’élevait 
le Sneehaat qui me rappelait les Jokul de 
Reykiavik. 

Pour gravir au sommet du Sneehat, chapeau 
de neige d’un Titan du Nord, chapeau de neige 
de 8,000 pieds de hauteur, pour contempler de 
nouveau une des sombres beautés de la nature 
septentrionale, je m’arrêtais dans le gaard de 
Jerkind, rustique construction en bois, si frêle 
en apparence, et si calme en ces longs jours 
d’hiver, maison de pauvres gens si honnêtes et 
si hospitaliers. Ace foyer solitaire, au milieu de 
cette rude nature, quel exemple de patience et 
de résignation ! Quel enseignement! 

Là, il n’y a plus ni arbres, ni moissons : un 
peu d’herbe seulement pour nourrir quelques 
bestiaux. Là, on n’entend point le chant du char- 
donneret, ni le cri de la grive, ni le sifflement 
du merle, ni les joyeuses roulades de l’alouette. 
Ces petits oiseaux ne peuvent, sur ces froides 
montagnes, faire éclore leurs œufs ; de tous cô- 
tés, on ne voit qu’un plateau marécageux, d’a- 



Digitized by Google 




EN NORVÈGE. 37.7 

rides coteaux, et, à l’horizon, des amas de neige. 

Dès le douzième siècle, la charité d’un roi de 
Norvège avait fondé les quatre stations de poste, 
ou, pour leur donner leur vrai nom, les quatre 
Fieldstuer (chambres de montagne) qui existent 
encore maintenant sur le Dovrefield. Elles de- 
vaient, comme notre Saint-Bernard, comme nos 
hospices de l’Arlberg et des Pyrénées, servir de 
refuge aux voyageurs. L’État leur accordait une 
subvention annuelle. Depuis que les communica- 
tions entre Christiania et Drontheim sont deve- 
nues plus fréquentes, le subside des Fieldstuer 
a été supprimé. On a pensé qu’elles pouvaient 
subvenir à leurs besoins par leur service d’hô- 
tellerie. Elles perçoivent seulement encore un 
impôt en grain sur quelques fermes du Gud- 
brandsdal. 

Au delà de Jcrkind, on monte encore pendant 
de longues heures, par un chemin étroit, es- 
carpé, sauvage, où mugit le torrent, où bondit 
la cascade, où près des rocs couverts de neige est 
l’abîme béant. Mais à l’extrémité de ces terribles 
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Thermopyles, sur l’autre versant de la mon- 
tagne, quelle scène différente, non pas pourtant 
une métamorphose comme celle qui charme si 
vite les regards, lorsque, du haut du Saint-Go- 
thard, on descend vers les attrayants vallons, sous 
les bois de châtaigniers, sous les rameaux de 
vignes du Tessin. Non, le Dovrefield est bien 
loin de la contrée où les citrons fleurissent. Mais, 
en quittant ses arides plateaux, on entre dans 
une région où la neige se fond au soleil de mai, 
où les champs reverdissent, où peu à peu la vé- 
gétation grandit sous un ciel plus clément, sur 
un sol plus fructueux. 

Yoici d’abord le bouleau nain, pâle et chétif 
arbuste qui se courbe sur la terre, comme un 
enfant débile sur le sein de sa mère ; puis le bou- 
leau plus fort et plus élevé, dont on détache 
l’écorce pour tapisser les parois des gaards, dont 
les feuilles servent à faire de la potasse, dont 
l’épiderme sera, dans les temps de disette, broyé 
et pétri avec la farine d’orge; puis le pin aux 
rameaux arrondis; puis le sapin, cette magni- 
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fique pyramide, ce merveilleux colosse des mon- 
tagnes de Franchc-Comtc. 

De distance en distance, je m’en vais obser^ 
vant et notant avec une joie juvénile cette pro- 
gression graduelle du régime végétal. À Jerkind, 
au mois de juin, en face du Sneehat, je ne voyais 
que le sombre hiver. À quelques lieues de là, 
j’étais en plein été, ce rapide, mais magique élé 
du Nord, qui ne ressemble à aucun autre, et 
dont j’ai tant de fois vainement essayé de dé- 
crire les charmes. Bientôt je retrouve la zone des 
céréales, la charrue du laboureur, le village où 
l’on se réjouit de la récolte du seigle, et un ma- 
lin, du haut de Steenberg, je vois dans une 
grande plaine, au pied d’une ligne de coteaux 
ondulants, au bord d’un vaste golfe, un amas 
de maisons, de dômes d’église, de tours rondes 
et de tours quadrangulaires : c’est Drontheim. 

À l’époque où notre ministère de la marine 
organisait l’exploration septentrionale à laquelle 
j’eus l’honneur d’être associé, il confiait à 
M. Dumont d’Urville deux bâtiments de choix : 
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Y Astrolabe e t la Ztlée, avec lesquels l’illuslre na- 
vigateur devait s’avancer aussi loin que possible 
vers le pôle sud. 

Au commencement de janvier 1858, les deux 
corvettes, après avoir sillonné une grande partie 
du détroit de Magellan, se dirigèrent droit au 
sud. Le 15, elles arrivèrent au milieu des glaces 
flottantes; le 21, elles touchèrent au soixante- 
troisième degré de latitude. Les blocs de glace 
étaient plus nombreux et plus larges. Mais déjà 
les matelots étaient habitués à les voir ; le temps 
était beau, la brise favorable, et chacun se ber- 
çait d’un doux espoir. Le lendemain, les vail- 
lants marins étaient arretés par une de ces bar- 
rières de glace auxquelles les pêcheurs du Nord 
ont donné le nom de banquises. Impossible de la 
traverser, impossible de s’y ouvrir un passage. 
Il faut virer de bord, en regrettant le magnifique 
spectacle qu’on laisse derrière soi. « Sévère et 
grandiose au delà de toute expression, dit d’Ur- 
ville, ce spectacle, en élevant l’imagination, 
remplit le cœur d’un sentiment d’épouvante in- 
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volontaire. Nulle part l’homme n’éprouve plus 
vivement la conviction de son impuissance. C'est 
un monde nouveau dont l’image se déploie à ses 
regards, mais un monde inerte, lugubre, silen- 
cieux, où tout le menace de l’anéantissement de 
ses facultés. » 

Notre hémisphère boréal est plus clément . En 
celle même année où l’intrépide Dumont d’Ur- 
ville entreprenait sa courageuse expédition, à 
celte même latitude où, dans l’été du Sud, de 
l’autre côté de l’équateur, il ne voyait devant lui 
que des remparts de glace inattaquables et in- 
franchissables ; à ce môme soixante- troisième de- 
gré, dans l’été du Nord, le commandant de la 
Recherche, le brave et bon capitaine Fabre, que 
j’attendais à Drontheim, pour m’en aller avec 
lui au Spilzberg, jetait l’ancre dans une rade 
paisible, irradiée par le soleil. Une compagnie 
de musiciens se rangeaient sur la plage avec 
leurs clarinettes et leurs trombones. Les navires 
norvégiens, à l’aspect de cette corvette de guerre 
dont les canons ne devaient servir qu’à faire de 
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courtois saluls, hissaient à leur grand mât le pa- 
villon de France avec le pavillon du Nord. Le 
gouverneur nous attendait en grand uniforme 
dans son palais, pour nous souhaiter la bienve- 
nue. Les professeurs demandaient à nous mon- 
trer leurs écoles, leurs bibliothèques, leurs mu- 
sées, et les négociants venaient, à l’envi l’un de 
l’autre nous inviter à dîner. 

Je me rappelle avec quelle affectueuse cour- 
toisie ces négociants nous recevaient dans leurs 
chalets d’été, et avec quel naïf orgueil ils nous 
montraient les fraises qui commençaient à se co- 
lorer dans leurs jardins, non pas ces grosses 
fraises empourprées des environs de Paris, des 

attrayants jardins de Bellevue; mais un diminu- 

♦ 

lif de ces fruits savoureux, par delà les cimes 
glaciales du Dovrefield , à trois degrés de distance 
du cercle polaire, n’est-ce pas une merveille? 

Chère hospitalière cité de Drontheim, qu’on 
ne peut voir sans lui souhaiter la plus complète 
prospérité, trois années après l’heureuse année 
où j'y séjournais, elle fut ravagée par un incen- 
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die. Dans la douloureuse émotion que j’éprouvais 
tout naturellement en apprenant son malheur, 
j’eus la consolation d’ouvrir pour elle une sou- 
scription, et je garde avec un sentiment de cœur 
la louchante lettre que ses magistrats m’adressè- 
rent pour me remercier. 

Elle a été souvent désolée par les incendies, 
cl sa cathédrale, sa célèbre cathédrale, y a péri. 
Commencée au milieu du onzième siècle, dans 
le style byzantin, elle fut achevée un siècle et 
demi après, dans le plus pur style gothique. 

À en juger par la savante description que 
Schoning en a faite, et à voir ce qui reste de ses 
colonnes mutilées, de ses arceaux rompus, de 
scs murs lézardés et replâtrés, cette église de- 
vait être l’un des plus magnifiques édifices du 
moyen âge. On y entrait par neuf grandes portes, 
cl on y comptait, dit Schoning, quatre cents fe- 
nêtres, trois mille trois cents piliers, dix-huit 
autels, sur lesquels brillaient des croix en argent 
massif et des châsses splendides. Elle fut brûlée 
quatre fois, pillée et dévalisée à diverses reprises 
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par les Suédois dans le temps de leurs guerres 
avec le Danemark. 

Après lous ces désastres, sa grande flèche 
s’élevait encore à 220 pieds de hauteur, et les 
huit arcades délicieuses de son chœur étaient 
encore à peu près intacles. En 1G89, celle 
(lèche fut renversée par une tempête; en 1810, 
ce chœur fut anéanti par la foudre. Un archi- 
lecle l’a assez habilement reconstruit, et l’on 
dit que la diète de Norvège veut voter les fonds 
nécessaires pour la réédification complète de 
l’église. Puissent ces nobles projets s’accomplir! 

La ville, dont les premières fondations datent 
d’une des époques les plus mémorables de l’his- 
toire de Norvège, du temps d’Olaf Tryggvason, 
qui implanta le christianisme dans celle con- 
trée, a été successivement agrandie et plus 
d’une fois entièrement rebâtie. Elle occupe à 
présent, avec une population de treize à qua- 
torze mille âmes, un large espace entre le Nid 
qui l’enlace presque tout entière dans son cours 
sinueux, et le golfe où se rangent ses navires. 
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A la voir dans son état actuel, on dirait une ville 
enfantée tout récemment par l’œuvre du com- 
merce et de l’industrie, comme les promptes 
cités de l’Amérique. Ses rues sont tracées dans 
des lignes régulières ; ses maisons en bois re- 
vêtues d’un stuc blanc, ornées d’un péristyle, 
d'un fronton, d’une colonnade, ressemblent 
pour la plupart à des édifices en pierre. Ses 
magasins bordent tout un côté du golfe, et les 
deux rives du Nid. Les embarcations viennent 
là charger et décharger les marchandises, les 
cuivres des mines de Roeraas, les pêches de l’O- 
céan arctique, les bois de construction. Celte 
commerciale cité des lointains parages du Nord 
a un gymnase, plusieurs écoles, et un palais 
bâti en bois dans d’imposantes proportions. Elle, 
a aussi son Broadway, sa Regcnl-street, sa Newski 
perspective, sa grande rue de la Paix, sa Munh- 
gode. Mais dans ces splendides quartiers des ca- 
pitales d’Amérique, d’Angleterre, de Russie et 
de France, rien de pareil au poétique aspect delà 
Munkgade de Dronlhcim. 
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Là, d’un côté esl la cathédrale, isolée et de- 
bout sur les tombes du cimetière; de l’autre, le 
golfe, les montagnes bleues qui l’entourent, et 
la morne lourde Munkholm, bâtie sur un rocher, 
au milieu des flots. 

Lorsque Canut le Grand vint, en l’an 1028, 
[•rendre possession du royaume de Norvège, il 
fonda sur celle île un cloître. C’était un de ces 
cloîtres dont la vue seule produit une impression 
solennelle, un cloître comme celui dont parle 
René, où la lampe du sanctuaire brillait de loin 
comme un fanal aux yeux du matelot égaré dans 
sa route, où le chant de l’espoir religieux, 
l’hymne du salut résonnaient à travers le souffle 
de l’orage et le mugissement des vagues. La ré- 
formalion renversa l’autel que les tempêtes de la 
mer n'avaient pas ébranlé ; les religieux quittè- 
rent leurs cellules, et le couvent de Munkholm 
devint une forteresse. 

C’est là qu’une barque amena un jour Griffen- 
feld, cet enfant du peuple devenu grand seigneur. 
C’est là qu’il languit pendant de longues années. 
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A ce récit de mes souvenirs et de mes impres- 
sions de voyage je ne prétends pas joindre une 
leçon de morale. Mais de toutes les passions que 
j’ai pu observer, l’ambition m’a paru la plus 
malheureuse et la plus dangereuse pour ceux qui 
s’y abandonnent sans mesure, souvent pour ceux 
qui les entourent. Si, par la réminiscence des 
infortunes de ses victimes, j’éveille dans l’esprit 
de quelque lecteur une salutaire réflexion, je 
m’en applaudirai. J’ai déjà brièvement raconté la 
catastrophe de Struensée, je voudrais dire celle 
de Pierre Griffenfeld. 

C’était le fils aîné d’un marchand de vin 
de Copenhague qui portait un nom vulgaire : 
Schumacher (cordonnier), mais qui, par sa 
femme, était allié à des gens de distinction, 
notamment à Jasper Brochmand , évêque de 
Seeland. 

Dès. son enfance, Pierre fut envoyé à l’école, 
d’abord à l’école élémentaire, puis au gymnase. 
Il y fit de tels progrès, qu’à l’âge de douze ans il 
entrait comme un petit prodige à l’université, 
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et dès son premier examen, s’élevait an-dessus 
de tous ses condisciples. 

Ou raconte que vers ce temps-là, une vieille 
prophétessc, une Velléda du Nord, lui dit, en 
lui prenant la main, cl en le regardant attentive- 
ment : « Tuas dans cette main une pomme d’or, 
prends garde de la laisser tomber. » 

À quatorze ans, il perdit son père, un bon et 
digne homme de l’ancien temps, satisfait de son 
humble profession, fidèle à ses devoirs de famille 
et de religion. 

Si le brave marchand de vin eût vécu plus 
longtemps, quelle différence dans la destinée 
de Pierre ! Malgré ses succès, le jeune univer- 
sitaire aurait probablement été maintenu dans sa 
condition .bourgeoise -par les idées de son père. 
Pelle mort subite le jeta dans la voie où il devait 
monter à un haut sommet et tomber dans l’a- 
bîme. 

L’évèquc Brochmand, qui était son parent, et 
qui le suivait avec un intérêt tout particulier 
dans ses éludes, le voyant à demi orphelin, le 
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prit sous sa tutelle. Cet évêque était un homme 
très-lettré et trcs-zélé pour la propagation de 
l’instruction. 11 avait organisé dans sa propre de- 
meure une sorte de pensionnai pour des fils de 
famille, auxquels il donnait lui-même des le- 
çons. 

Pierre fut admis dans cette aristocratique in- 
stitution, et y passa plusieurs années. Là, sous 
la direction de son généreux tuteur, il étudia les 
langues anciennes, il apprit si bien l’hébreu, 
qu’il pouvait le traduire à livre ouvert. En même 
temps, il suivait les cours de l’université. Avec 
sa facilité prodigieuse, il étudiait successivement 
la philosophie, la médecine, la théologie, et dans 
chacune de ses facultés, il se distinguait par sa 
vive compréhension. 

Le roi Frédéric III, qui avait le goût des let- 
tres, visitait quelquefois le vénérable Brochmand 
et quelquefois allait dîner chez lui. Un jour, à 
l’un de ces dîners, il remarqua Pierre qui, par 
son contact journalier avec ses nobles condisci- 
ples, avait pris des façons élégantes, et qui joi- 

‘20 
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gnait aux dons de l’esprit une belle et aimable 

ligure. 

— Est-ce votre fils ? demanda le roi au prélat. 

— Non, répondit Brocbmand, j’ai perdu mon 
fils unique. Mais si je pouvais être consolé de ce 
malheur, je le serais par ce jeune homme, pour 
lequel j’ai une cordiale affection et une grande 
estime. De ma vie, je n’ai vu un étudiant doué 
d’une telle intelligence et d’un tel goût pour le 
travail ! Ah ! s’il pouvait suivre son inclination, 
développer ses facultés, je suis sûr qu’un jour il 
ferait honneur à son pays. 

— Et que voudrait-il? dit le roi. 

— Il voudrait voyager en pays étranger pour 
y acquérir de nouvelles connaissances. Malheu- 
reusement l’argent lui manque pour accomplir 
ce louable dessein. 

— L’argent ! répliqua Frédéric, qu’à cela ne 
tienne. Puisque vous avez une si bonne opinion 
de ce jeune homme, qu'il voyage. Je lui donne 
trois cents rigsdalcrs par an, et à son retour je 
m’occuperai de lui. 
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On peut sc figurer l’émoi ion de Pierre quand 
il entendit ces mots, et la joie avec laquelle, dans 
sa juvénile imagination, il se mit à rêver à son 
odyssée. 

Le charitable évêque qui l’avait si efficace- 
ment protégé mourut peu de temps après cet en- 
tretien avec le roi. Il avait fait plusieurs autres 
bonnes œuvres dans le cours tic sa vie. Il mou- 
rut en paix. On dit que lui-même, de sa main 
droite, à sa dernière heure, se ferma les yeux. 

En 1054, Pierre commença son voyage. Il avait 
alors dix-neuf ans. Si jeune et sans expérience, 
il justifia pourtant pleinement la confiance; que 
son tuteur lui avait témoignée. Il alla en Alle- 
magne, en Hollande, en Angleterre, en France, 
partout visitant les bibliothèques et les établisse- 
ments d’instruction, partout cherchant un sérieux 
enseignement. 

À Oxford, il s’arrêta pendant deux années, 
assistant régulièrement aux leçons des meilleurs 
maîtres. A Paris, il fit aussi un long séjour. 

Tandis qu’il étudiait là le droit public et les 
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institutions gouvernementales, une des anciennes 
institutions de son pays s’écroulait. 

A la suite d’une guerre désastreuse avec la 
Suède, Frédéric III convoqua à Copenhague une 
diète extraordinaire pour en obtenir des sub- 
sides. Les nobles aussitôt annoncèrent qu’ils ne 
renonceraient point au privilège en vertu duquel 
ils étaient affranchis de tout impôt. En remar- 
quant la surprise et l’irritation produite par 
cette déclaration, ils voulurent la modifier, mais 
c’était trop tard. Les trois autres ordres de 
l’Etat: prêtres, bourgeois, paysans, se réunirent 
pour châtier ceux qui avaient pu s’abandonner à 
un si âpre égoïsme en de si tristes circonstances, 
et les châtièrent rudement. 

À cette époque, la plus grande partie de la 
fortune territoriale et l’administration du Dane- 
mark appartenaient à l’aristocratie. Elle exploi- 
tait, moyennant de minimes redevances, les 
domaines de la couronne ; elle occupait exclusi- 
vement les emplois les plus lucratifs. Elle gou- 
vernait le roi par un conseil composé de vingt- 
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trois membres, tous choisis dans les rangs de la 
noblesse. Quand l’un d’eux venait à mourir, les 
autres élisaient eux-mèmes son successeur, en 
sorte qu’ils ne devaient rien au roi, et sans leur 
assentiment le roi ne pouvait ni déclarer la guerre, 
ni signer un traité, ni proposer une réforme, 
ni même entreprendre un voyage hors de son 
royaume. Rien plus, il n’était considéré que 
comme roi électif. 11 ne pouvait monter sur le 
trône qu’après avoir solennellement juré de 
maintenir les droits et les franchises de la no- 
blesse. 

Les trois ordres, souvent humiliés et froissés 
par les privilèges excessifs de l’aristocratie, com- 
mencèrent par demander énergiquement qu elle 
fût, comme le peuple, astreinte à payer le nou- 
vel impôt, puis ils offrirent au roi de lui rendre 
la libre possession des biens de la couronne, de 
le délivrer de l’autocratie de son conseil, enlîn 
de lui donner une complète autorité de souve- 
rain. 

Frédéric accueillait avec joie ces propositions. 

50 . 
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Seulement il voulait qu’elles fussenl sanctionnées 
par le vote de la noblesse. Les représentants de 
cet ordre, apprenant le complot de leurs adver- 
saires, prirent le parti de s’enfuir pour faire 
rompre la diète. Mais ils trouvèrent les portes de 
la ville fermées et gardées par une vigilante 
bourgeoisie. Ils étaient captifs dans cette capi- 
tale où naguère encore ils exerçaient un si grand 
empire. 

Subjugués par la ferme union delà majorité, 
effrayés par l’attitude hostile de la population de 
Copenhague, ils se résignèrent à leur défaite. 
Ils allèrent eux-mèmes délier le roi de ses ser- 
ments, et abdiquer à ses pieds leurs privilèges. 
Frédéric leur en conserva généreusement une 
partie, et conféra l’autre à la bourgeoisie, qui 
l’avait si bien servi. 

Sans un acte de violence, sans une goutte de 
sang, ainsi s’accomplit la révolution monarchi- 
que de Danemark, la mémorable révolution 
de 1060 , qui transformait un principe de royauté 
en une puissance héréditaire, et d’une souve- 
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ra inclé contenue par une hautaine oligarchie 
faisait un empire absolu. 

En vertu de cette révolution, le studieux Pierre 
Schumacher pouvait avoir dans l’administration 
de son pays un emploi qui précédemment, en 
raison de son origine plébéienne, lui était interdit . 

Il rentrait en Danemark, après huit ans d’ab- 
sence, ayant beaucoup vu et beaucoup appris. 
Il ne parlait pas moins de dix langues, chose 
rare de nos jours, et à peu près inouïe de son 
temps. A Oxford, le savant Thomas Barlow, qui 
devint évêque de Lincoln, lui écrivait: Viro et 
o pli mo a m ico,fam i lix Da ni æfjuesuæ orna m entu . 
A Paris, Guy Patin l’appelait le nobilis Daims. 
Il vit là plusieurs personnages distingués. Il avait 
le sentiment de sa valeur, et il comptait bien 
avoir une belle place à Copenhague. Mais, pen- 
dant son voyage, plusieurs de ceux qui lui avaient 
témoigné un intérêt particulier étaient morts ; 
d’autres, par suite de la révolution, avaient 
perdu leur influence. Pierre ne trouva personne 
pour le protéger, personne pour parler de lui au 
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roi dont il avait été le pensionnaire. Avec ses 
litres scientifiques, il ne put pas même se faire 
nommer professeur à l’université, et, après di- 
verses tentatives infructueuses, il s’estima heu- 
reux d’entrer en qualité de secrétaire particu- 
lier dans la maison de Reetz, chancelier du 
royaume. 

Cet emploi, qui ne flattait point son amour- 
propre et qu’il avait accepté faute de mieux, fut 
l’élément de sa fortune. En sa qualité de chan- 
celier, Reetz remplissait les fonctions de minis- 
tre de l’intérieur et de ministre des affaires étran- 
gères. Dans le cabinet de ce haut dignitaire, 
Pierre apprit à connaître le résultat des chan- 
gements administratifs accomplis en 1660 , et 
les rapports du Danemark avec les autres puis- 
sances. Là aussi il trouva, comme il le désirait, 
l’occasion de voir le roi. 

Un matin, le chancelier devait se rendre près 
de Frédéric pour l’entretenir d'une négociation 
engagée avec la France, et lui soumettre à ce 
sujet une note qu’il voulait expédier immédialc- 
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ment au ministre de Danemark à Paris. Cejour- 
là, un malaise subit l’empêchait de sortir. L’af- 
faire pourtant était urgente. Il confia son porte- 
feuille à Pierre, lui disant de le donner à un des 
pages du château, qui le remettrait à Frédéric. 

L’habile et fier secrétaire n’était pas bomme à 
s’arrêter à l’antichambre quand il pouvait aller 
plus loin. Au lieu d’abandonner sa dépêche à 
un fonctionnaire subalterne, il demanda au nom 
du chancelier à la remettre lui-même entre les 
mains du roi. 

Frédéric l’ayant lue la rejeta sur sa table et se 
promena de long en large dans son cabinet, d’un 
air soucieux. Pierre, qui se tenait près de la 
porte, se hasarda à prendre la parole, et lui dit 
d’un ton respectueux: «Sire, je suis cet humble 
étudiant auquel Votre Majesté a daigné s’inté- 
resser un jour, à la recommandation du véné- 
rable évêque Broehmand. Avec le secours que 
vous avez bien voulu m’accorder, j’ai par- 
couru les principales contrées de l’Europe. J’ai 
consacré partout mon temps à l’étude avec le dé- 
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sir de justifier par mon travail la munificence de 
Votre Majesté, avec l'espoir que je pourrais par 
mes éludes me rendre utile à mon pays. Me 
voilà de cœur et d’âme tout dévoué au roi : ose- 
rais-je lui demander si je puis, once moment, lui 
offrir mes services? » 

Frédéric regarda ce jeune homme de bonne 
mine dont les yeux lumineux annonçaient un es- 
prit intelligent. Il lui adressa quelques ques- 
tions, puis lui tendit la dépêche du chancelier, 
en déclarant qu’il n’en était pas satisfait. 

Avec sa connaissance particulière des affaires 
de France, Pierre comprit immédiatement le 
défaut de la note deRcetz, demanda la permis- 
sion d’en rédiger une autre, et, quelques in- 
stants après, il la présentait au roi, qui, Payant 
parcourue, s’écria avec joie: « A merveille, 
mon enfant ! c’est précisément là ce que je dési- 
rais. » 

Dès ce jour-là, Frédéric voulut avoir près de 
lui ce jeune voyageur qui avait fait un si bon 
usage de sa pension. 11 lui confia les archives et 
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la bibliothèque de son palais, deux nouveaux 
moyens d'instruction pour le laborieux Schuma- 
cher: instruction diplomatique par les papiers 
secrets qu’il devait compulser et classer, instruc- 
tion littéraire par les ouvrages de choix qu’il 
avait à sa disposition. 

Frédéric prit l’habitude d’aller le voir au mi- 
lieu de scs livres. Il se plaisait à l’interroger et à 
discourir avec lui sur différents points. De plus 
en plus il l’appréciait, et il en vint à éprouver 
pour lui une telle estime, qu’il le choisit entre 
tous ses conseillers pour rédiger la nouvelle loi 
de la monarchie danoise, la Magna charla , des- 
tinée à remplacer l’ancien pacte oligarchique 
aboli par la révolution de 1600 . 

Ce travail, qui exigeait à la fois un très-sé- 
rieux savoir d’historien et de jurisconsulte et des 
qualités d’esprit toutes particulières, fut très- 
habilement et très-discrètement fait. Par là, 
Schumacher acheva de gagner la faveur de Fré- 
déric. Bientôt, tout en conservant la direction 
des archives et de la bibliothèque du château, 
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il fut nomme secrétaire de la chambre du 
trésor, puis conseiller de chancellerie, ce qui n’é- 
tait point alors comme à présent, en Danemark, 
un simple litre honorifique. 

Dans l’espace de quelques années, quel che- 
min il avait parcouru! En 1662, il revenait de 
son voyage, sans fortune, sans appui, n’aspirant, 
avec ses diplômes de diverses universités, qu’à 
une plate de professeur, qui lui était refusée. 
En 1770, à la mort de Frédéric, c’était un per- 
sonnage, un si important personnage, que déjà il 
excitait l’envie et soulevait ces âpres inimitiés 
que, partout dans notre pauvre avide humanité, 
enfante le succès. 

Bespicc post te, disait l’esclave romain qui, 
dans la Via sacra, accompagnait le char du triom- 
phateur. Respicepost le, disaient aussi les mem- 
bres de l’aristocratie danoise, révoltés de cette 
rapide fortune d’un plébéien. 

Cependant son pouvoir devait encore s’accroî- 
tre par la faveur d’un nouveau roi. 

Christian V, ce nouveau roi, était jeune, impé- 
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tueux, prompt à s'emporter, prompt aussi à s'a- 
paiser, enthousiaste, mais mobile et facile à gou- 
verner. 

A vingt et un ans, il avait fait un mariage 
d’amour d’une façon romanesque. Comme on lui 
proposait d’épouser la princesse de Hesse-Cassel , 
i! déclara qu’il voulait d’abord la voir. Il partit 
.incognito pour la Hesse, réussit à être admis près 
de la princesse avec un vêtement bourgeois et un 
nom d’emprunt, en qualité de bijoutier ambu- 
lant. Au moment où elle examinait un collier 
qu?il lui avait présenté, il se jeta à ses pieds et 
lui 'dit qu’il avait une couronne à lui offrir. 

•Quelques années après, il délaissait celle ai- 
n;ttblc ci vertueuse jeune femme, il la sacrifiait à 

méc fibe perverse, qui, en flattant ses caprices, 

\ 

exenga sur lui une funeste influence. 

Christian possédait des qualités naturelles 
d’esprit et de cœur qui, malheureusement, n’a- 
vaient pas été assez développées. Son illustre 
aïeul Christian IV, qui fut son parrain, n’avait 

pas assez vécu pour lui imprimer une bonne 

21 
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direction. Son père, Frédéric III, qui était un 
homme instruit, avait été détourné de ses devoirs 
paternels par une administration difficile, par 
des discordes intestines, par des guerres désas- 
treuses dans lesquelles s’absorbait sa pensée, et 
Christian avait eu des maîtres plus occupés du 
soin de corroborer ses forces physiques que de / 
cultiver ses facultés morales. y 

f 

A vingt-quatre ans pourtant, quand il moiila 
sur le trône, Christian désirait accomplir^ ses 
devoirs de roi et demandait avec instance les Va vis 
de ses conseillers. Mais il n’avait point legjbût 
des éludes sérieuses, et ne pouvait s'appliquer * 
ni longuement, ni patiemment aux affaires. ( Ce 
qu’il aimait, c’était le bruit et le mouvement 

des fêtes, et il n’a que trop montré qu’il ainnail 

/ 

aussi la guerre. / 

. . ( 

Trois jeunes gentilshommes, qui furent -ses 

amis et ses compagnons, l’incitaient, pour lui 

être agréables, à ces divertissements tumultueux, 

et quelquefois l’entraînaient à des plaisirs moins 

innocents. 
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Christian se passionna pour Schumacher, qui 
lui allégeait le fardeau du gouvernement par la 
promptitude avec laquelle il élucidait et résolvait 
les plus graves questions. 11 mit en lui sa con- 
liancc, et par sa volonté de souverain absolu le 
combla d’honneurs et de biens. En un court 
espace de temps, le fils de l’humble marchand 
de vin devint premier secrétaire du cabinet, puis 
conseiller de chancellerie. Il fut décoré de l’ordre 
de Danebrog, de l’ordre de l’Eléphant, et anobli. 
Il abdiqua alors son nom bourgeois de Schuma- 
cher pour prendre celui de Griffenfeld. A ces 
importantes qualifications, bientôt il adjoignit 
celle du gouverneur de Tœnsberg et de patron 
de l’ université. Enfin le roi l'éleva à la dignité 
de chancelier, lui donna le brevet de comte et 
une terre en Norvège pour constituer son ma- 
jorai. 

Si grande que lut cette fortune, Schumacher, 
ou, pour mieux dire, Griffenfeld, la justifiait 
par l’étendue de ses connaissances, par sa com- 
préhension des affaires, par l’activité de son tra- 
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vail, par son dévouement aux interets de son 

pays 

Il déjoua par son habileté une hostile entre- 
prise combinée par le duc de Gottorp. Il ma- 
nœuvra si bien pendant la lutte engagée en 1672 
entre la France et l’Angleterre, qu’il sut mainte- 
nir l’armée danoise en dehors de ce grand conflit 
qui embrasait toute l'Europe, et faire tourner 
au profit du Danemark ses négociations diploma- 
tiques. En 1675, il accompagna Christian dans 
son expédition contre les Suédois, et par sa fer- 
meté, par la justesse de ses conseils, contribua 
puissamment au succès de cette campagne. 

Il était admiré en Danemark, et il l’était aussi 
en pays étranger. A Versailles, Louis XIV faisait 
publiquement son éloge. A Oxford, on installait 
en grande pompe son portrait dans la bibliothè- 
que de l’université. L’Espagne lui offrait des 
présents. L’électeur de Brandebourg lui écrivait 
pour le féliciter de ses succès : l’empereur 
d’Allemagne le nommait comte du saint-em- 
pire. 
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Mais les jalousies et les inimitiés qu’il avait 
soulevées contre lui par ses premiers succès s’ac- 
croissaient avec son pouvoir. Lui-mème excitait 
ces jalousies par son ostentation et ces inimitiés 
par plusieurs réformes gouvernementales. On 
prétend que Frédéric 111 le recommandant un 
jour à son fils, lui disait: « Fais-en un person- 
nage considérable, mais lentement. » 

Il avait sans doute deviné que cet homme, 
d’un si rare esprit, ne résisterait pas à F éblouis- 
sement d’une trop rapide fortune, Christian 
oublia celte judicieuse remarque, et le biblio- 
thécaire de Frédéric devint en moins de deux 
années le puissant GrLffenfeld. Il avait épousé 
une jeune et belle personne fort riche. 11 
jouissait d’un traitement de 22,000 rigsda- 
lers, ce qui, de nos jours, représenterait une 
valeur de plus de 150,000 francs. Il rece- 
vait aussi des présents, dont quelques-uns lui 
ont été cruellement reprochés. Enfin il avait son 
comté de Norvège. Il acheta plusieurs autres 
domaines en Jutland, en Ilolstein, en Seeland, 
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dans l'ile de Samsoe, et fit un fastueux étalage de 
sa fortune. 

Dans la Kiœbmagergade, une des grandes et 
belles rues de Copenhague, il possédait un vaste 
édifice, dont une partie est occupée aujourd’hui 
par l’administration des postes. Il avait là son 
jardin, ses écuries, ses équipages, son luxe 
princier. Il allait de là au château dans un car- 
rosse de gala que le ministre de France lui avait 
donné. Deux pages le précédaient. Six laquais 
le suivaient en grandes livrées galonnés d’ar- 
gent. 

Sa bonne vieille mère ne se réjouissait point 
d’une telle splendeur. Au contraire, elle s’en 
affligeait. Par le prophétique instinct du cœur, 
dans sa tendresse maternelle, elle pressentait une 
catastrophe qui la faisait trembler ; et rien ne put 
la décider à quitter sa modeste demeure, à sortir 
de son humble condition. 

Griffenfeld avait un frère et deux sœurs qui 
11e montrèrent pas le même éloignement pour 
sa prospérité. Son frère, qui faisait le commerce 

• 
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des vins, fut anobli sous le nom de Gyldensparrc 
et placé dans l’administration de la marine. Une 
de ses sœurs épousa un bourgmestre ; l’autre un 
prêtre qui devint évêque. 

Les fonctionnaires qui avaient connu Griffen- 
feld au commencement de sa carrière, dont il 
avait peut-être à son retour à Copenhague re- 
cherché la bienveillance ou invoqué l’appui, cl 
qui le voyaient tout à coup au-dessus d’eux par 
ses titres et ses prérogatives, ne pouvaient lui 
pardonner une si prompte élévation. 

Les marchands l’accusaient d'oublier ou de 
mépriser la caste dans laquelle il était né. 

Les nobles l’abhorraient. 

Un de ses desseins était d’amoindrir de plus 
en plus les privilèges de l’aristocratie. Par la ré- 
volution de 1660 elle avait été fort affaiblie. 
Griffenfeld continuait l’œuvre de la révolution 
en favorisant particulièrement la bourgeoisie, en 
lui conférant des titres et des emplois réservés 
jadis exclusivement à la noblesse. 

Tous ces sentiments de haine, de jalousie, 
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d’envie, grossissaient, s’amassaient autour de 
lïriffenfeld comme des nuages d’où doit tomber 
la foudre, et la fortune qui avait si promptement 
glorifié l’humble pensionnaire de Frédéric devait 
aussi promptement l’abandonner. 

Le premier malheur de Griffenfeld fut de per- 
dre sa femme, une douce et vertueuse femme qui 
pouvait lui donner un utile exemple de mansué- 
tude et de modestie. On voit par une des notes 
qu’il écrivait dans son carnet combien il fut af- 
fligé de celte perle : 

« Le 12 mai 1762, ma bien chère femme, 
dit-il, est morte; elle s’est endormie doucement 
dans sa foi. Que Dieu lui donne une joyeuse résur- 
rection et qu’il m’accorde un soulagement, à moi, 
qu’elle laisse dans l’affliction! O Dieu ! prenez 
pitié de ma douleur, consolez-moi et faites aussi 
que je devienne meilleur! » 

Quelques années après, il eulun autre malheur, 
ce fut de songera se remarier. A celle époque, la 
cour de Copenhague était fort occupée d’une belle 
personneappartenant à l’une des plus illustres fa- 
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milles.de France, et alliée à la famille royale de 
Danemark. C’était la princesse de la Trémoille, 
que son humeur voyageuse et son attachement à la 
religion réformée entraînaient jusque dans les 
lointaines contrées du Nord *. Le frère du roi, le 
prince Georges*, paraissait fort désireux de lui 
plaire, et Griffenfeld en était amoureux. Madame 
de Sévigné raconte celte histoire dans une de ses 
lettres à sa fille. « Voici, ma chère enfant, des 
nouvelles de la cour de Danemark. Je n’en sais 
plus de la cour de France. Mais pour celles de 

‘ Charlotte- Amélie-Henriette , princesse de la Trémoille , née 
à Thouars le 3 janvier 1652, mariée en 1680 avec le comte 
Antoine d’Oldenburg. C'était une femme d’un esprit fin , sen- 
sible, élevé, d’un caractère résolu, exalté par un ardent protes- 
tantisme. Elle a écrit un volume de Mémoires qu’un des membres 
de sa famille a eu la bonté de me communiquer et que j’ai lu 
avec un extrême intérêt. Daus ce livre, composé, dit-elle, pour 
l’instruction de son fils, elle raconte d’une façon naïve et atta- 
chante divers épisodes de sou enfance, puis son séjour en Dane- 
mark, puis son mariage et les douleurs de son veuvage. J’espère 
que ces mémoires seront publiés. On y verra un curieux tableau 
des passions religieuses et de l'état de plusieurs grandes familles 
au dix-septième siècle. 

s 11 épousa, en 1683, la seconde fille de Jacques II, qui de- 
vint reine d’Angleterre. 

21 . 
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Copenhague, elles ne vous manqueront pas. Vous 
saurez donc que la princesse de la Trémoille est 
favorite du roi et de la reine, qui est sa cousine 
germaine. Il y a un frère du roi fort joli, fort ga- 
lant, que nous avons vu en France, qui est pas- 
sionné de la princesse, et la princesse pourrait 
peut-être sentir quelque disposition à ne le haïr 
pas. Mais il se trouve un favori qui est tout-puis- 
sant, qui s’appelle M. le comte de Kingh- 
stoghmkllfel ; vous entendez bien, ce comte est 
amoureux de la princesse, mais la princesse le 
hait, non pas qu’il ne soit brave, bien fait, et 
qu’il n’ait de l’esprit et de la politesse, mais il 
n’est pas gentilhomme, et dette seule pensée fait 
évanouir. » 

Par ses studieux voyages, par son habileté di- 
plomatique et sa puissante action dans les affaires 
de son pays, Griffenfeld s’était fait un renom eu- 
ropéen. Parla juste faveur de son roi, par son 
titre de comte, ses décorations de premier ordre 
et ses larges domaines, il était bien au-dessus de 
tous les fonctionnaires et de la plupart des an- 
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ciens seigneurs de Danemark. La reine, qui avait 
pour lui une grande estime et un sentiment de 
reconnaissance cordiale, parce qu’il avait cher- 
ché à détourner Christian d’une fatale liaison, la 
reine voulait l’élever encore plus haut par un 
mariage splendide, par une union qui l’aurait 
rapproché de la famille de son souverain. Elle 
demanda pour lui la main de la princesse Louise- 
Charlotte, fille du ducdeHolstein-Àugustenbourg. 

La jeune princesse, moins fière que mademoi- 
selle de la Trémoille, ne se révolta nullement à 
l’idée d’épouser le fils d’un bourgeois. Ses pa- 
rents lui donnèrent leur consentement, et Grif- 
fenfeld ne pouvait que se montrer très-honoré et 
très-heureux d’une telle alliance. 

Toutlemondeétant ainsi d’accord, celle grande 
affaire fut décidée, et un épithalame latin, publié 
au nom de l’université de Kicl, annonça cet évé- 
nement à l’Europe. La fiancée partit de Holslein 
pour se rendre à Copenhague, où les noces 
devaient être célébrées pompeusement. Arrivée à 
Corsoe, elle s’arrêta, puis soudain s’en retourna. 
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Ou n’a jamais su la cause de ce brusque change- 
ment. On suppose que Charlotte apprit à Corsoe 
que l’homme auquel elle allait s’unir avec con- 
fiance en aimait une autre. 

Ce qu’ily a de sûr, c’est que ses parents attri- 
buèrent à Griffenfeld la rupture de ce mariage et 
en conçurent un profond ressentiment. 

Ce qui devait élever le ministre favori de 
Christian au point culminant de grandeur le 
précipita dans l’abîme. 

Le père de Charlotte et ses deux cousins, les 
ducs de Ploen, jurèrent de l’anéantir, et à leur 
désir de vengeance associèrent promptement de 
nombreux auxiliaires. 

Par sa rapide fortune et son faste princier, 
Griffenfeld avait, comme nous l’avons dit, sus- 
cité d’âpres jalousies. Par l'exercice de son pou- 
voir, il avait froissé tantôt un orgueil, tantôt un 
intérêt. Par la création d’une nouvelle noblesse, 
il avait révolté la vieille aristocratie; par une fai- 
blesse de cœur pour une superbe étrangère qui 
le dédaignait, il enflammait la haine de la puis- 
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santé famille à laquelle il devait s’allier, et par 
trois vertueuses déterminations, il s’était créé 
dans les diverses catégories de ses adversaires trois 
ennemis implacables. 

Ces trois ennemis, c’était l’électeur de Brande- 
bourg, avec lequel il n’avait pas voulu contracter 
un pacte très-utile pour le Brandebourg, mais 
très-périlleux pour le Danemark. 

C’était Gyldenlove, qu'il avait fait nommer 
gouverneur de Norvège pour détourner le roi des 
courses nocturnes et des honteuses assemblées 
dans lesquelles l’entraînait ce compagnon de jeu- 
nesse. 

C’était Sophie Molli, l’astucieuse, l'ambitieuse 
maîtresse de Christian, dont Griffenfeld combat- 
tit courageusement la funeste influence. 

Tous ces ennemis se réunirent contre lui et ma- 
nœuvrèrent si habilement, que bientôt ils réus- 
sirent dans leur entreprise. 

Le roi n’avait pas assez de fermeté de carac- 
tère pour résister au complot de sa maîtresse et 
de ses courtisans. 
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Vacillante est la fortune, vacillante surtoulcelle 
qui lient à la faveur des princes. 

Un malin, en arrivant au château à son heure 
habituelle, Griffenfeld fut arrêté par un officier et 
enfermé d’abord dans la bibliothèque dans celte 
même bibliothèque où il avait passé d’heureuses 
années. Le soir, une escouade de soldats le con- 
duisit au fort de Fréderikshamn. 

Il demanda vainement à voir le roi, et vaine- 
ment aussi exprima le désir de lui écrire. Dès le 
moment deson arrestation, il ne put avoir aucune 
communication avec ceux qu’il avait connus au- 
trefois, et pendant deux mois il ne put avoir à sa 
disposition ni une goutte d’encre ni une feuille 
de papier. 

Pendant ce temps, une commission présidée 
par un de ses ennemis instruisait son procès. 
On avait fouillé sa maison, enlevé ses papiers. 
On avait aussi emprisonné et rigoureusement in- 
terrogé son beau-frère le bourgmestre. Toutes ces 
perquisilions et ces enquêles ne révélaient pas les 
grands crimes qu’on désirait signaler à la vin- 
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dicte publique. Il fallait pourtant queGriffenfeld 
fût coupable. 

En dénaturant, en exagérant certains faits, en 
mêlant à quelques vérités d’horribles inventions, 
les zélés commissaires parvinrent à composer un 
réquisitoire en vertu duquel Griffenfeld devait 
être condamné. 

On l’accusait d’avoir honteusement trafiquéde 
son influence, d’avoir vendu à prix d’argent les 
emplois publics. On l’accusait d’avoir reçu de 
diverses puissances étrangères des présents consi- 
dérables pour trahir les intérêts du Danemark. 
C’est ainsi, disaient les commissaires, qu’il 
avait acheté ses vastes domaines, et amassé en 
outre une somme de cinq cent mille rigsdalers, 
découverte dans sa demeure. 

On l’accusait d’avoir manquéderespect au roi, 
d’avoir cherché à le supplanter en plusieurs occa- 
sions, de s’être arrogé le droit de traiter et de 
décider lui-même sans la participation du souve- 
rain des affaires importantes. 

Enfin on l’accusait d’avoir voulu détrôner ce 
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prince pour le remplacer par son frère Georges. 

À cetle dernière monstrueuse invention, le mi- 
nistre favori de Christian ne devait pas daigner 
répondre. 

Quant aux autres allégations, voici en réalité 
ce qu’il en était. 

A vrai dire, Griffenfeld aimait l’argent. Mais 
rien ne prouvait qu’il eût jamais trafiqué de son 
pouvoir, ni accordé pour de l’argent sa protection 
à des solliciteurs qui ne la méritaient pas. Diffé- 
rents fonctionnaires lui avaient fait des présents, 
non point en lui adressant une requête pour ten- 
ter de le séduire, maisaprès avoir obtenu ce qu’ils 
désiraient, pour lui témoigner leur gratitude. 11 
avait reçu aussi des présents de plusieurs puis- 
sances étrangères, non pas mystérieusement, 
mais ouvertement, avec l’autorisation du roi, et 
sans jamais trahir son devoir. 

A vrai dire, Griffenfeld ne se montrait pas 
envers le roi très- révérencieux. Souvent il se te- 
nait devant lui le chapeau sur la tète et il lui par- 
lait très-familièrement. Mais il lui avait été de 
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la plus grande utilité dans les occasions les plus 
difficiles, et l’avait toujours fidèlement servi. 

Par malheur, on trouva dans ses papiers une 
lettre qu’il devait brûler par ordre de Christian 
et qu’il avait gardée, puis deux notés écrites de 
sa main dans lesquelles il relatait deux circon- 
stances où le roi, disait-il, s’était conduit comme 
un enfant. 

Cette lettre, ces notes devinrent pour les enne- 
mis de Griffenfeld des armes terribles. « Man- 
quer ainsi à un ordre formel du roi ! s’écriait 
Maurice, l’avocat de la couronne, outrager ainsi 
l’auguste personne du roi, c’est un crime abomi- 
nable, un crime de lèse-majesté, un crime ca- 
pital. » 

Griffenfeld répondait qu’à son grand regret, 

mais très-innocemment, il avait oublié de brûler 

* 

cette lettre, et qu'il n’en avait fait aucun usage ; 
que les deux malheureuses notes, il les avait 
écrites sans intention, et que personne ne les 
avait vues. 

« Mauvaise raison ! reprenait le féroce avocat . 
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Le crime est évident. Le crime est affreux. Celui 
qui l’a commis mérite la mort. » 

Chose triste à dire, Christian, qui n’avait pas 
cédé sans peine aux obsessions des antagonistes 
de Griffenfeld, et qui au fond du cœur conser- 
vait encore un sentiment d’affection pour son 
ministre, Christian, offensé par les deux fatales 
notes, approuvait les horribles conclusions de 
l’avocat officiel. 

Un tribunal extraordinaire fut institué pour 
juger l’homme dont les plus hauts fonctionnaires 
invoquaient naguère le bon vouloir ou la justice. 
Le royal arrêt de convocation de ce jury spécial 
se terminait par cet avertissement . 

« J’espère que vous agirez de façon à me plaire 
et à mériter ma bienveillance. 

« Signé : Christian. » 

Les juges savaient que, pour plaire à ce 
maître absolu, il fallait condamner Griffenfeld. 
A la majorité de dix voix sur douze, Griffenfeld 
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fut condamné. Les deux dissidents étaient ses 
ennemis déclarés ; les autres, ses obligés, cour- 
tisans du pouvoir, déserteurs de l’infortune. 

La sentence portait que, comme il s'était 
rendu coupable du crime de lèse-majesté, ses 
biens seraient confisqués, ses armoiries brisées, 
et qu’il aurait la tête tranchée. 

C’était le 10 mai 1676. 11 avait quarante cl 
un ans. Quelques mois auparavant, il était le 
premier personnage du Danemark, riche et puis- 
sant, comte de Norvège, grand chancelier, et 
fiancé à une princesse de sang royal. 

II accepta son arrêt avec une ferme résigna- 
tion. Deux prêtres se rendirent auprès de lui 
pour lui offrir les secours de la religion, et le 
trouvèrent très-calme, parlant sans animosité de 
ceux qui l’avaient persécuté. Il paraissait fort 
détaché de la vie, et seulement s’inquiétait de sa 
fille, une enfant de quatre ans, qui heureusement 
ne fut pas abandonnée. 

Le 6 juin, jour fixé pour son exécution, Gril- 
fenfeld se leva tranquillement, s’entretint avec 
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les deux prêtres, qui dès le point du jour étaient 
entrés dans sa prison, et à six heures une es- 
couade de fantassins le conduisit au lieu du sup- 
plice. 

L’échafaud étaiL dressé sur la place de la for- 
teresse, le bourreau à son poste, le glaive nu à la 
main, et près de lui un cercueil couvert d’un 
voile noir. 

Griffenfeld monta d’un pas assuré les marches 
de l’échafaud. Puis se tournant vers les specta- 
teurs, il leur dit qu’il avait toujours été entière- 
ment dévoué aux intérêts de son roi et de son 
pays, mais qu’il méritait d’être châtié pour avoir 
trop souvent oublié ses devoirs religieux, qu’il 
acceptait la mort comme une expiation de ses 
fautes, et se recommandait à la miséricorde de 
Dieu. 

Ensuite il se mit à genoux, fit à voix basse 
une prière, puis ôta sa cravate, et lia lui-même 
ses cheveux. Mais il ne voulut pas se bander les 
yeux et dit au bourreau de frapper quand il lui 
en donnerait le signal en levant une main en l’air. 
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Le bourreau commença par briser ses armoi- 
ries et les foula aux pieds. 

Une minute après, la main de Griffcnfeld se 
levait et le glaive mortel allait s’abattre sur sa 
tète, quand soudain une voix cria: « Arrêtez, au 
nom du roi ! » 

Alors apparut un officier qui annonça que le 
condamné était gracié : « Ah ! dit Griffenfeld 
en se relevant, j’étais bien décidé à mourir. 
Mais, puisqu’il en est ainsi, je remercie Dieu et 
le roi. » 

Bientôt il apprit que sa grâce n’était point ce 
qu’il avait pensé, qu’il restait condamné à une 
prison perpétuelle. « Hélas! s’écria-t-il, j’aime- 
rais mieux la mort que la prison. Ah ! s’il m’é- 
tait permis d’entrer comme caporal ou simple 
soldat dans un régiment, j’y resterais et ferais 
iidèlemenl ma tâche de chaque jour. » 

Ses ennemis ne songeaient guère à lui accor- 
der une telle faveur. Ses armoiries furent aban- 
données sur la place de l’échafaud ; son nom no- 
biliaire de Griffenfeld remplacé par son nom 
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primitif ; ses biens lui furent enlevés; son do- 
maine de Samsoe livré à la mailresse de Chri- 
stian ; son comté de Norvège, à Gyldenlove ; ses 
autres propriétés terri loriales et son argent, à la 
couronne. Une parcelle seulement de son énorme 
fortune, un quart de l’héritage de sa femme, fut 
réservé à sa fille. Il n’eut pas la joie de revoir 
cette fille, qu’il aimait tendrement. Le jour où il fut 
arrêté, il la laissait entourée de domestiques dans 
sa magnifique maison. Elle fut de là transportée 
dans la modeste demeure de son aïeule, l’humble 
veuve de l’ancien marchand de vin. Son oncle, 
qui était un homme brave et intelligent, la prit 
sous sa tutelle, cl dans les dernières journées de 
sa vie, le pauvre père captif eut la consolation 
d’apprendre qu’elle était très-honorablement cl 
très-heureusement mariée. 

Dans le tragique événement qui éclata au siè- 
cle suivant à Copenhague, les ennemis de Struen- 
sée lirent emprisonner en une nuit une vingtaine 
de personnes. Le noble ministre de Christian V 
n’entraîna point tant d’innocents dans sa chute. 
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Son beau-frère seulement, le bourgmestre Fog, 
et ses deux secrétaires, furent arrêtés en même 
temps que lui. Son beau-frère, après avoir été 
appliqué à la torture, fut condamné à avoir 
deux doigts coupés, puis exilé dans le Julland. 
Les secrétaires gagnèrent la faveur du juge qui 
les interrogeait, en calomniant leur maître, et 
furent mis en liberté. Le célèbre ministre resta 
captif. 

Son étroite captivité dans la forteresse de Fré- 
derikshamn ne suffïisait pas pour rassurer ceux 
qui l’avaient supplicie, dégradé, ruiné, et qui 
s’étaient enrichis de ses dépouilles. Il était là, 
si près de la ville où il avait exercé un si grand 
pouvoir et laissé de si vivaces souvenirs. Pendant 
son procès, il avait écrit au roi une lettre élo- 
quente qui avait été habilement interceptée. 11 
pouvait quelque jour lui en faire parvenir une 
autre, l’émouvoir et rentrer en grâce. Donc on 
devait l’éloigner. Ainsi fut fait. 

Un soir, des soldats le conduisirent à bord 
d’un navire, qui, en quatre semaines, le trans- 
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porta au fond de la Norvège, dans la rade de 
Drontheim, el le déposa faible et malade sur la 
grève de l’île solitaire où s’élève la forteresse de 
Munkholm. 

Il fut enfermé là dans la tour qu’on appelait, à 
cause de sa toiture, la Tour de cuivre , sombre 
prison du Nord, plus cruelle peut-être que les 
plombs de Venise. Là était un commandant qui 
avait reçu l’ordre de traiter rigoureusement son 
prisonnier et qui obéit sans miséricorde à ces in- 
jonctions. 

Au bord de l’ile, dans l’épaisseur des mu- 
railles de la tour, s’étendait un corridor divisé 
en trois compartiments. Là fut la demeure du 
glorieux chancelier. Dans le premier comparti- 
ment étaient les soldats chargés de veiller sur 
lui ; dans le second, un fidèle valet qui avait 
sollicité la permission de le suivre pour le servir 
dans sa misère, se souvenant de l’avoir servi dans 
sa prospérité. L’illustre captif devait occuper le 
troisième compartiment, une étroite cellule 
éclairée seulement par une petite lucarne. Il 
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entra dans cette noire prison avec une austère 
dignité. Plus heureux sur son roc sauvage que le 
ravisseur du feu céleste, il n’était plus poursuivi 
par le vautour de l’ambition : il était calme et 
résigné. 

A son grand regret, il n’avait pas la permission 
d’écrire, mais il lisait. Il avait apporté avec lui 
quelques-uns de ces bons livres qui élèvent Pâme 
et fortifient l’esprit: la Bible, les œuvres de Ci- 
céron et celles de Plutarque, dernier trésor sauvé 
dans son naufrage, et de ses anciennes magnifi- 
cences il lui restait encore un diamant avec lequel 
il gravait sur la vitre de sa lucarne des sentences 
philosophiques. La vitre a été brisée. Ses inscrip- 
tions ont été anéanties. Deux seulement nous sont 
restées : l’une dans laquelle il a tracé en quelques 
vers le périple de sa vie; l’autre qui exprime une 
énergique et religieuse pensée. J’essaye de les 
traduire toutes deux littéralement: 

Jeune, sans appui, sans espoir, 

Par mon humilité, pauvre être, 

J’obtins la faveur de mon maître, 

Par cette faveur le pouvoir, 

22 
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Et par le pouvoir la richesse. 

La richesse a fait mou orgueil, , 

L’orgueil m'a plongé dans le deuil; 

Me voilà seul en ma faiblesse, 

Seul et pauvre ; la pauvreté 
Me ramène à l'huinilüé. 

* 

¥ ¥ 

Sur les ondes du golfe on voit de loin surgir 
Les rochers de Munkholm que la mer bat sans cesse, 
Mais la mer qui mugit ne les fait pas fléchir 
Et le flot fatigué sc retire et s’affaisse. 

Que l’aspect de ce roc nous apprenne à souffrir 
Les rigueurs du destin, les orages du monde. 

Je regarde ces murs d’où je ne puis sortir, 

J'entends autour de moi la vengeance qui gronde. 

Mais votre nom, grand Dieu, sera notre rempart. 

Si vous nous protèges, si partout où nous sommes 
Vos anges sur nos pas abaissent leur regard, 

Que nous font le pouvoir et la baine des hommes! 



Grâce à l’intervention rie la princesse Anne 
d’Angleterre, qui avait épousé Georges de 
Danemark, l'emprisonnement de Griffenfeld fut 
adouci. Par l’expresse volonté de l’évèque de 
Drontheim, un êlre ignoble, parent et protégé 
de la misérable Sophie Molh, la liberté d’écrire 
lui avait été enlevée. Cette liberté lui fut rendue. 
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Il en usa pour composer des recueils de réflexions 
qui, malheureusement, ont été perdus. On lui 
permit aussi de se promener sur les remparts de 
la forteresse, mais il refusa celte grâce. Peut-être 
craignit-il l’émotion de douleur qu’il éprouve- 
rait en revoyant, pauvre solitaire captif, le 
vaste et libre espace, les libres navires voguant 
sur les flots, le libre travail des champs, le libre 
mouvement de la cité deDronlheim. Il resta dans 
sa cellule. Il y imprima la trace de ses pas. Il 
imprima la trace de ces coudes sur une grosse 
table près de laquelle il passait de longues heu- 
res, silencieux et rêveur, la tête dans ses 
mains. 

Le commandant de Munkholm, qui l’avait si 
rigoureusement traité, fut remplacé par un 
officier qui était un homme de cœur, brave père 
d’une nombreuse famille. Il n’avait pas moins de 
douze fils. Un jour, il les amena dans la cellule, 
qui pouvait à peine les contenir, pour les pré- 
senter à Griffenfeld, et le prier de voir lequel 
d’entre eux lui paraîtrait le plus apte à recevoir 
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une éducation littéraire. Griffenfeld, après les 
avoir examinés, en choisit un auquel il se plut 
à donner des leçons de latin. Sans doute aussi, 
il lui donna des leçons de sagesse et de mo- 
dération, car cet enfant, qui devint un homme 
distingué, s’estima très-heureux d’être nommé 
pasteur d’une paroisse de Norvège et n’eut pas 
une autre ambition. 

Si Christian V avait eu le libre exercice de sa 
volonté, bien certainement il n'aurait point com- 
mis l’iniquité dont il s’est rendu coupable en- 
vers l’infortuné Griffenfeld , ou , si dans un 
moment d’erreur il l’avait commise, très-promp- 
tement il l’aurait réparée. A peine s’élait-il privé 
des avis et de la collaboration de son habile 
ministre, qu’il le regretta. Un jour, il dit à 
ses conseillers intimes réunis autour de lui : 
« Griffenfeld comprenait mieux que vous tous les 
vrais intérêts de mon royaume. » Une autre fois, 
il s’écria : « J’avais près de moi un homme de 
cœur, un homme d’un esprit éminent, et je l’ai 
remplacé par trois coquins. » 
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Mais les souverains les plus indépendants ne 
sont pas toujours ceux dont nulle constitution ne 
restreint l’autorité. Par leurs caprices ou leurs pas- 
sions, ils peuvent être bien plus dominés que 
par une charte et un parlement. 

Le timide et faible Christian était gouverné 
par sa maîtresse, la cauteleuse Sophie, et par son 
ancien camarade, le complaisant Gyldenlove. 
Il était tellement subjugué ou égaré par ces 
deux êtres pervers que lorsqu’en 1685 il se ren- 
dit à Dronlheim, il ne put pas même donner un 
témoignage d’intérêt à l’homme qui lui avait ins- 
piré une si vive affection, qui lui avait rendu 
de si mémorables services, et qui languissait 
près de cette ville de Dronlheim dans une affreuse 
prison. 

Griffenfeld languissait et dépérissait d’année 
en année. Par le défaut d’air et d’exercice, il 
contracta une maladie qui exigeait les plus 
grands soins. Mais il avait la fierté d’un noble 
cœur injustement outragé. Il ne voulait pas se 
plaindre et ne voulait rien demander. Un de ses 
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anciens amis de Copenhague, apprenant sa 
cruelle situation, réussit «à la faire connaître au 
roi. 

Celte fois enfin, Christian eut une émotion de 
regret et de pitié que Sophie et Gyldenlovc ne 
purent réprimer. Il signa l’ordre de mettre 
Griffenfeld en liberté, et l’ordre de lui donner, 
si bon lui semblait, les moyens de se rendre dans 
la province où demeurait sa fille. 

Celte grâce arrivait trop tard. Le pauvre cap- 
tif affranchi se retira dans une maison hospita- 
lière deDronlheim. Il ne pouvait aller plus loin. 
Il vécut là encore quelques mois et mourut 
dans l’hiver de 1699. Il avait alors soixante-trois 
ans. Il en avait passé vingt-trois en prison. 

Ceux dont il excitait l’envie pendant sa pro- 
spérité ne pouvaient plus parler de lui sans un 
sentiment de commisération. Ceux qui avaient 
rédigé et signé sa sentence eurent presque tous 
un misérable sort. L’un d’eux fut dépouillé de 
ses titres, privé de ses emplois, et tomba dans 
une noire tristesse. Un autre se ruina et fut em- 
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prisonné pour dettes. Un troisième, qui était 
lieutenant général, fut dégradé et condamné à 
mort pour avoir fui devant l’ennemi. 

Un quatrième devint fou furieux. 

Un cinquième mourut dans la misère. 

• Un sixième s’écriait en gémissant : « Plût à 
Dieu que ma main et mon bras se fussent 
desséchés à l’heure où je me préparais à signer 
la condamnation de Griffenfeld ! » 

Un septième avait de cette condamnation tant 
de remords, qu’il voulait se tuer. 

Le plus coupable de tous, l’avocat fiscal Mau- 
rice, qui avait fait contre Griffenfeld un si affreux 
réquisitoire,, fut à son tour accusé du crime de 
lèse-majesté, condamné à avoir la main droite 
et la tête tranchées. Christian commua sa peine 
en un emprisonnement perpétuel. Il fut en- 
fermé dans le château de Bornholm et y mourut. 

Quelques mois après Griffenfeld, le roi mourut 
tristement aussi, à l’âge de cinquante-quatre 
ans, et Sophie Moth et Gyldenlove furent livrés 
sans défense au mépris universel. 
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La justice de Bien vengeait elle-même Griffen- 
leld, de l’inique arrêt qu’il avait subi. Souvent, 
dès ce monde même, elle poursuit et frappe 
ceux qui ont commis des méfaits. Il y a des 
coupables qui semblent lui échapper, mais 
qui portent dans le cœur un châtiment secret 
plus cruel que la punition la plus éclatante. 



FIN 
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